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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 


Nos helamos. Al silencio que reina en los espacios 
infinitos, precisa hoy añadir un frío que mata. Cuén- 
tannos cómo, allá en puerto de Vasconia, se ha con¬ 
gelado una botella de líquido éter. Cualquiera cree¬ 
ría en la congelación del éter universal. El sol se 
apaga como en los versículos de nuestro Apocalipsis. 
La inmensa rotonda de hielos eternos que ciñe al 
polo avanza, como sigilosísimo alud, á los climas 
templados. ¡Cuánto amarillea en las riberas de már¬ 
moles que abrazan al mar celestial el olivo de Mi¬ 
nerva! Nuestros torrentes van á perder las Dafnes 
coronadas de rojas flores que Apolo besara con amor. 
Donde antes llovían hojas de azahar, llueven ahora 
copos de nieve. Las palmas un día resonantes con 
júbilo, hoy se duelen y se quejan, creyéndose tras¬ 
plantadas por algún mago desde las orillas delTuria, 
del Segura, del Guadalquivir, á las orillas del Sena, 
del Támesis, del Rhin. Hojas secas, arrastradas por 
el frío cierzo, azotarán el rostro nuestro, como en 
cualquier estepa moscovita. Enmudecimiento profun¬ 
do reemplazará el arpa de nuestros pinos quitasoles, 
el acorde unísono de nuestras abejas y nuestras ciga¬ 
rras músicas, el coro de nuestros ruiseñores enamo¬ 
rados, el himno helénico de las armonías meridiona¬ 
les que dictaron los versos anacreónticos y los idilios 
sicilianos y los sirventesios provenzales y las serena¬ 
tas andaluzas. Tendrán las estatuas de mármol pen- 
télico, doradas por luz ateniense, que irse á cualquier 


! oas * s de Africa, donde no se hallen expuestas al res¬ 
quebrajamiento infligido por la helada. El Cefiso 
cambiará su corona de lentisco y de verbena por los 
liqúenes y los heléchos boreales. La nieve de Lon¬ 
dres envolverá en sudarios fúnebres al Partenón de 
Fidias. Y un catarro perdurable y una tos crónica 
mellaran las voces que nos han encantado cantando 
ó las notas que nos han encantado componiendo la 
tanerentola y la Sonámbula. Vida el calor; la muer- 
te frío. Así hemos perdido, á tales helores, un des¬ 
medido genio romántico en la escena y un mesurado 
lásico en la tribuna. Nuestra nación, después 
de haber aquistado el derecho natural para cada uno 
de sus hijos, iniciase ahora en el gobierno de sí mis¬ 
ma con grande lentitud en el camino, pero con suma 
segundad en la llegada. Y conoce ya y aprecia cómo 
contribuyen á su bien propio en zonas diversas desde 
os industriales que liman un hierro hasta los escri¬ 
tores que liman un pensamiento, desde quien ocupa 
la tribuna en los Congresos hasta quien ocupa el es¬ 
cenario en los Teatros. ¿Cómo desconocer que la tra¬ 
dición oral nos conserva la gloria de Roscio, de Tai¬ 
ma, de Romea, de cuantos han sabido conmover los 
ánimos y despertar, bien el interés dramático, bien 
el reír cómico, bien la tristeza trágica? Valero, con 
pecho de fragua, con voz de trueno, con brazos de 
Hércules, con ojos de águila, con labios de torrente, 
j con gestos de poseído, con nariz de ídolo, con entre¬ 
cejo de genio, con mirada de relampagueo, con fuer¬ 
zas de atleta, pertenece á lo desmedido, á lo gigante, 
á lo colosal del teatro romántico, tan enorme como 
aquella revolución fragorosísima, sin la cual nunca 
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hubiera llegado nuestro siglo, ya casi terminado, á su 1 mucho del discurso por la corona, de la tercer aren- 
gloriosa é incontestada grandeza. Necesitábase de ga del gran Cicerón contra Antonio, del sermón de 
todo ese vuelo por las cumbres del arte; necesitábase Bossuet en loor á la reina Enriqueta, del trabajo co- 
de toda esa fuerza en el humano combate; necesitá- losal empleado por Mirabeau en la revolución, del 
base de todo ese ciclón en las pasiones desencade- apóstrofe á los americanos del elocuentísimo Cha¬ 
nadas para hundir tantos ídolos seculares como re- tam, de las fulguraciones y centelleos de su tonante 
presentaban la superstición, para derribar tantas aras pasión en O’Connell, de las ideas dichas con tan ex¬ 
ciclópeas como chorreaban sangre humana de viejos traordinaria felicidad por Donoso, de todos los mo- 
sacrificios, para extinguir las hogueras del antiguo numentos colosales, sobre los que resplandecen las 
fanatismo y quebrantar las cadenas del esclavo eter- irradiaciones del verbo. Y cuantos deseen hoy mismo 
no. ¡Ah! Nunca se alcanzaran tales resultados sin cerciorarse por sí de la cerrada lógica y de la dialéc- 
aquellos ímpetus de la falange romántica, tan admi- tica seria, así como de la clara lengua y del sobrio 
rablemente representados por el excelso actor que ha estilo, que constituyen los méritos intrínsecos de la 
nacido y ha muerto con el arte desmesurado que de- oratoria, en Alonso Martínez personal y propia, no 
bía representar en las tablas. El forcejeo de Marsilla tienen que hacer sino abrir el Diario de Sesiones y 
en las ligaduras que lo atan al siniestro árbol de la por sí mismos enterarse, pues algo permanente y du- 
dolorosa vía suya; los soliloquios de D. Alvaro, tan radero habrán de hallar en lo circunstancial y acci- 
parecidos á los soliloquios del titán Prometeo; el dentalísimo de nuestros debates parlamentarios. He- 
horóscopo de D. Pedro tan épico; el asalto de los mos, pues, perdido un hombre de verdadero mérito, 
monasterios por Manrique; los diálogos de D. Juan y no abundan tanto que debamos dejarlo pasar á la 
Tenorio con las tumbas y con las ánimas; las blasfe- eternidad ante nuestros ojos sin arrojar sobre su 
mias del rey Monje dentro de su confesonario; todas ataúd la flor de una verdadera siempreviva, que segu- 
áquellas sublevaciones de la idea y de la pasión, to- | ramente confirmará la historia, 
dos aquellos remolinos del espíritu nuevo, todo aquel 
fragor de las revoluciones contemporáneas necesita¬ 
ron y tuvieron en Valero su inextinguible voz. I Dejemos en paz á los muertos y volvamos á los 

vivos. Muchos de éstos hoy se nos presentan como 
verdaderos aparecidos, ó como tristes ánimas en pena 
La elocuencia parlamentaria llora hoy la muerte vueltas desde las profundidades del purgatorio á la 
de un ilustre orador, Alonso Martínez. Pocos perso- tierra, ó como aquel perro de la germánica leyenda 
najes habrá que puedan calificarse con un solo voca- trocado en demonio. Y digo todo esto por los nihilis- 
blo, cual este repúblico: mesura, mesura, siempre tas rusos, verdadera colección de sombras siniestras, 
mesura. Hijo de Burgos, el habla suya tuvo aquel conocidas tan sólo por el rastro humeante de las rui- 
dejo de terrón castellano, por el cual nos perdemos ñas que á su paso amontonan. Los misterios, por ejem- 
cuantos cultivamos nuestra difícil sintaxis. Cada cas- pío, del palacio de María Teresa en el siglo anterior 
tellano viejo trae consigo al nacer una gramática, han pasado desde las historias mayores á los más vul- 
Imposible á los nacidos en otras regiones poseer la gares coloquios. Aquellas barrenderas invisibles de las 
parte gramatical denominada universalmente analo- regias escalas, que tanto resollaban y sudaban en las 
gía como la poseen los nacidos en tierras de Casti- altas horas del nocturno sueño, y aquellas damas, apa¬ 
lla. Desde la cuna gozó Gaspar Núñez de Arce pri- recidas con el blanco sudario por todo vestido y con la 
vilegio de clásico y puro, atendiendo á las sílabas es- cabellera suelta por todo manto, semejándose á esta- 
parcidas por sus paisanos en el ambiente. Yo sé de- tuas funerarias, que por doquier ambulasen, todavía 
cir de mí mismo que, oyendo á Gamazo, tan maestro hoy nos devuelven á una con sus recuerdos los esca- 
en lengua nacional, se me olvida lo que dice por la lofríos que sentimos en la niñez al relato de sus arri- 
manera como lo dice. Así debió hablar Fray Luis de bos por este nuestro mundo real. Pues brujos así pa- 
León en Salamanca por el gran siglo de la palabra y recen los nihilistas eslavos. No ahora, en tiempo de 
de la forma, por el siglo xvi. Alonso Martínez goza- mayor vigilancia, los diarios escritos por los conspira¬ 
ba el privilegio de todos los suyos. Hablaba y escri- dores eternos penetraban en los palacios del czar, 
bía con suma propiedad, sin la que es imposible como pudieran luz y aire al impulso de fuerzas na- 
granjearse aquella transparencia de estilo conocida turales. Paseaba Nicolás por sus jardines de invierno, 
con el nombre de nitidez. Los estudios latinos habían y las palmeras, á tanta costa mantenidas en aquellos 
chapado más á la usanza clásica los períodos tersísi- climas glaciales, llovíanle Droclamas revolucionarias 


chapado más á la usanza clásica los períodos tersísi- | climas glaciales, llovíanle proclamas revolucionarias 
mos. Un poco de vieja escolástica y un mucho de ju- sobre la cabeza. Dentro de la servilleta puesta sobre 
risprudencia secular diéronle cierta natural agudeza su áureo plato imperial, por los cielos del solio, bajo 
de vocero, muy propia para todas las controversias las almohadas del lecho, entre los pliegues de las sá- 
y especialmente para las controversias políticas. Nin- bañas, discurrían los papeles aquellos como si fue- 
guno de nuestros repúblicos veía con su vista certera ran miasmas de fatales epidemias. Nicolás perseguía 
la parte jurídica y legal de todos los problemas. Yo, estas apariciones; pero solían burlarse de su persecu- 
en mi larga vida, he discutido con él, siendo mi pa- ción sistemática, cual desdentadas brujas de inútiles 
labra el verbo de los derechos humanos, la suya el exorcismos. El cual se acrecentó en los dos sucesi- 
verbo de los derechos escritos. Así, á mis apotegmas vos reinados. Ni al segundo Alejandro le valió su 
francos, a mis dogmas absolutos, á mis fórmulas cien- abierto espíritu, ni al tercero su espíritu cerrado, 
tíficas, oponía él, en serie lógica y con lucidez caste- Daba el primero una comida imperial, y veía saltar 
llana, otra serie de argumentos, capaces por su agu- en fragmentos, como á una erupción volcánica, el 
deza y su corte de hacer desatinar á un muerto, comedor; volvía de paseo á su palacio por las amplias 
Cierto día entróme yo por su campo. Habían desglo- calles, y lo destrozaba, como no se destrozan entre sí 
sado y desasido por completo del debate sobre la las fieras por los bosques, la dinamita de sus vasallos. 
Constitución vigente hoy títulos importantísimos; y Respecto del tercer Alejandro no hay sino recordar 
propáseme yo, contra mi costumbre antigua y contra el descarrilamiento último. Los horrores crecen, cuan- 
mi complexión propia, demostrar por un modo es- do se piensa que llegan hasta inmolar, puñal en ma- 
cueto lo absurdo é ilógico de tal resolución en régi- no, á ministros en su despacho y á jueces en su tu¬ 
rnen de libertad y democracia como el nuestro, bunal jovencillas, tiernas y hermosas, apenas capa- 
Alonso Martínez no me aguardaba por tal costado, ces de manejar las agujas del costurero, y que, por la 
en que se, creía él invencible con su dialéctica un pasión arrastradas, arremeten y matan como furias, 
tanto casuística, é hizo esfuerzos maravillosos de ta- Tales antecedentes inolvidables hay en el curioso 
lento para contrastarme allí donde yo le había sor- drama, que atrae la curiosidad general europea, cuyo 
prendido. A pesar de que así la cátedra como el foro protagonista se llama Padlewsky. Con las relaciones 
sugieren mucho palabreo inútil y los diputados con existentes hoy entre Francia y Rusia, por la grande 
los catedráticos propenden á las amplificaciones ex- arteria de París, en los ventrículos casi del corazón 
cesivas, Alonso Martínez brillaba mucho por la so- de la capital, un pobre nihilista penetra, como fantas- 
briedad y por la concisión. Bien es cierto que debe ma invisible, por posada donde reside alto jefe de la 
añadirse á lo ya dicho sobre su naturaleza castellana policía rusa, y lo mata de un tiro, como pudiera ex- 
la devoción casi religiosa de suyo á los autores clási- tinguir tenue luz de un soplo; yéndose desde allí á 
eos y á las humanas letras. Uno de sus deudos, ape- los barrios más excéntricos; de los barrios más excén- 
gadísimo al gran latín de los áureos siglos, tradujo tríeos á los puertos europeos más apartados; de los 
en versos castellanos, de bastante frialdad, pero de puertos europeos más apartados, bien á una repúbli- 
suma corrección, poetas cuya trascendencia natural ca del nuevo mundo, bien á un convento de la nue- 
á nuestra lengua lo amaestraba en el buen decir, que va Bulgaria, sin que la policía universal haya dado 
toda la vida ejercitó el orador eximio con maestría con su persona, como si este buen nihilista se aseme- 
innegable. A un orador no puede sucederle nunca lo jase ahora, en este siglo prosaico, á los dioses homé- 
que suele á los actores, cuya fama se conserva por ricos, revistiendo las formas y apariencias que le pla- 
tradición oral, y pasa de oído en oído, sin que nadie cen. Así no debe maravillarnos haya salido por Ca- 
logre reanimar el intrínseco mérito con evocación de taluña ese mismo nihilista en busca de esbirros que 
ningún género. Un discurso en la corriente lectura, y lo aprisionen y verdugos que lo cuelguen. Dados bru- 
lejos del auditorio, aparece tan desanimado como un jos así, todo es posible, hasta multiplicar los tipos, es- 
drama lejos del escenario. Pero siempre quedará | tando á un tiempo mismo en Cataluña y en Bulgaria. 


IV 

Hablemos de otros menos tristes asuntos A la 
verdad, tras prolongado injustificable olvido, las na¬ 
ciones comienzan á sentir y á comprender cómo vi¬ 
ven por sus hijos ilustres, que les ciñen á las sienes 
inmarcesible corona de gloria con sus almas de luz. 
Bajo tal pensamiento, por todas partes se celebran 
los aniversarios honrosos para el género humano, á 
quien tantos trabajos le cuestan sus medidos progre¬ 
sos, y se alzan los monumentos recordatorios de 
aquellos seres privilegiados que han lucido en los * 
horizontes del tiempo como las luminarias celestes 
en los horizontes del espacio. Dante, Rubens, Mi¬ 
guel Angel, Calderón han debido al entusiasmo de las 
generaciones modernas apoteosis tardas, pero justí¬ 
simas. Dentro de dos años conmemorarán todas las 
naciones el centenario de la invención del Nuevo 
Mundo, como hace ahora dos años conmemoraron 
el aniversario de la revolución universal. Así, en to¬ 
das partes rebusca de nombres célebres para fijarlos 
como vivas esplendentes ideas en la memoria popu¬ 
lar por el plausible medio de simulacros y efigies. 
Florencia, tan rica en grandes ilustraciones, piensa 
elevar á Savonarola un monumento, como el ofrecido 
en sus bellas colinas al titán Miguel Angel. Con es¬ 
te motivo se discuten mucho los méritos del ilustre 
monje, quien removió los espíritus en el Renaci¬ 
miento con la tempestad fragorosa de su palabra, y 
fundó con los esfuerzos gigantescos de su idea la Re¬ 
pública de Cristo. Y hay quien le niega todo título á 
la inmortalidad. ¡Cuánta injusticia! Pocos hombres, 
quizás ninguno, aparecen á los ojos nuestros en las 
largas y monótonas páginas de los humanos anales 
dirigiendo una sociedad entera y atravesándola por 
el fuego de una revolución radical, sin más arma 
que el arma poderosa de su palabra y sin más fuerza 
que la fuerza moral de su virtud. Y este repúblico 
excepcional, que regía las muchedumbres, que traza¬ 
ba las constituciones, que disponía y organizaba los 
grandes cuerpos del Estado, que sabía buscar en el 
fondo de las sociedades exhaustas los recursos y los 
tributos como un economista moderno, luego, como 
un asceta, como un místico, como un penitente soli¬ 
tario, en el éxtasis, en el arrobo, en la enajenación 
de sí, veía visiones extrañas, esmaltadas por los cela¬ 
jes infinitos de las divinas ideas. Después de haber 
dirigido á la multitud elocuentes y sabias arengas, 
después de haber puesto en tortura todas sus facul¬ 
tades para dar una ley al pueblo, encerrábase como 
cenobita en lo más recatado de su pobre celda, cogía 
los libros más profundos de Santo Tomás, con los 
versículos más sublimes del Apocalipsis, y devorándo¬ 
los en la voracidad insaciable de su espíritu, al sepa¬ 
rar la iluminada retina de sus luminosas letras, veía 
dibujarse, allá en los aires, el coro de los ángeles, el 
trono de las potestades, el triángulo de la Divina Tri¬ 
nidad, la esencia y la substancia misma eternal, comu¬ 
nicando á todas las criaturas en la inmensidad de 
los espacios el soplo vivificante de su Criador. ¡Cuán¬ 
tas veces el grande hombre se apartaba por comple¬ 
to del mundo; y sin beber, sin dormir, sin comer, 
cual si tuviera sobrenatural virtud que lo sostuviese 
y alimentase, dominándole todas las fatalidades múl¬ 
tiples del organismo, separaba su espíritu del cuerpo, 
como pueden separarse de los lagos el vapor, de las 
flores el aroma, de los astros el éter! Y extáticos 
penetraban sus ojos interiores donde no pueden pe¬ 
netrar nuestros ojos de carne, y veían en luminosos 
relieves de plásticas formas los misterios del mundo 
absoluto y eterno. Macerándose á diario sin piedad, 
hablaba con las ideas sin voz; y tras este coloquio es¬ 
piritual, ascendía por las gradas de su púlpito, y una 
vez bajo las blancas alas del Espíritu Santo, lanzaba 
de sus nervios torrentes eléctricos, de sus ojos radio¬ 
sísimo calor, de su palabra poderosa elocuencia; con¬ 
moviendo á los oyentes hasta el extremo de conseguir 
enajenarlos y llevárselos consigo por lo visible y por 
lo invisible al reclamo y requerimiento de su voz. Así 
los dos polos de la vida se juntaban en él, tanto lo 
real como lo ideal, tanto lo abstracto como lo positi¬ 
vo, tanto las efusiones de una inspiración continua 
como los cálculos de una concreta política. Muchos 
italianos le desaman porque atacó las Bellas Artes 
en pleno Renacimiento. Mas eso mismo demues¬ 
tra sus previsiones muy certeras y sus presentimien¬ 
tos muy geniales. El mundo germánico se apercibía 
entonces á un combate mortal con el mundo latino. 
Este invocaba la estética, y la moral aquél. Así la ca¬ 
tegoría del Bien venció á la Hermosura. Y Savona¬ 
rola ouiso desnedir esta Helena, cuyos oios abrasa- 


rola quiso despedir esta Helena, cuyos ojos abrasa¬ 
ron y consumieron á su patria. Respetemos los mis¬ 
terios de la conciencia universal. Tero digamos que 
fueron el genio y el espíritu de Savonarola dos es¬ 
pléndidos luceros de la Historia. 

Emilio Castelar 
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qc ucupaua_ 

ses locales de Virginia, proyec 
taba la gran navegación interior 
del Este al Oeste, fundaba es¬ 
cuelas, trazaba planos y mapas, 
mantenía asidua corresponden¬ 
cia con sus amigos, y se com¬ 
placía acogiendo en su casa y 
sentando á su mesa á los más 
leales. 

Su posición de Mount-Ver- 
non, situada en una pequeña 
eminencia á orillas del Poto- 
mac, era deliciosa. Su dueño te¬ 
nía la costumbre de dar todos 
los días un paseo á caballo al¬ 
rededor de ella, y admiraba 
complacido la escena que á sus 
ojos se ofrecía. Teníale tanto 
cariño, que aun en sus más ar¬ 
duas empresas jamás olvidaba 
aquellos acres de terreno que 
para él eran un verdadero paraí¬ 
so. Lo mismo cuando estaba 
acampado, que en los más temi¬ 
bles trances de la guerra, tenía 
su pensamiento fijo en Mount- 
Vernon, y ninguno de los más 
grandiosos puntos de vista de 
las soledades del Occidente 
americano, nada de cuanto tuvo 
ocasión de presenciar mientras 
estuvo al frente del ejército, 
fueron bastante á distraer su 
imaginación, vuelta constante¬ 
mente hacia aquella finca, á la 
que comparaba con una reina 
sentada en un trono de espeso 
y mullido césped bañando sus 
pies en las aguas del hermoso 
Potomac. 

Cada roca, cada árbol le hablaba, cuando volvió 
de la guerra, de sus pasadas cacerías con antiguos 
amigos, á los cuales no veía ya á su lado. Estos agra¬ 
dables ejercicios no se habían renovado en el conda¬ 
do con el entusiasmo y animación con que se practi¬ 
caban antes de la guerra; ejercicios que el mismo 
Washington recordó en la sangrienta batalla de Prin- 
ceton, cuando al ver al enemigo huyendo en desor¬ 
den perseguido por sus soldados, espoleó su caballo 
exclamando: «¡Es toda una caza de zorras!» 

Wáshington era un jinete consumado, y de él dijo 
Lafayette algún tiempo después de su fallecimiento: 
«Nuestro querido jefe, montado en un magnífico 
corcel, recorrió las filas en Montmont entre las acla¬ 
maciones de los soldados, y puedo asegurar que ja¬ 
más vi un jinete tan arrogante.» Jefferson, refirién¬ 
dose también á él en una carta dirigida al Dr. Wal- 
ter Jones, dice que era «el mejor jinete de su edad, 
y la figura más airosa que pueda verse á caballo » 

, ® lbuen ^empo de las susodichas cacerías te¬ 
ma Washington una hermosa jauría que le había en¬ 
viado Lafayette á Mont-Vernon en 1785. Compuesta 
de perros enormes, monstruosos y semisalvajes la 
esposa del general no estaba tranquila mientras los 
tenia cerca de la casa, y después que uno de ellos, 


JORGE WÁSHINGTON 
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SECCI ÓN AME RICANA 

WASHINGTON EN MOUNT-VERNON 
DESPUÉS DE LA GUERRA 

Terminada la guerra con la Gran Bretaña, y reco¬ 
nocida por la metrópoli la independencia absoluta 
de los Estados Unidos, Jorge Wáshington presentó al 
Congreso americano su dimisión de general en jefe 
del ejército vencedor, y cubierto de gloria se retiró 
del modo que más apetecía, esto es, igual en repre¬ 
sentación al más humilde de sus conciudadanos. 

Al día siguiente llegó á su modesto y ansiado reti¬ 
ro de Mount-Vernon, del cual había estado ausente 
nueve años. 

Pocos días después decía á algunos de sus buenos 
amigos: 

«La acción marcha por último á su término... La 
víspera de Navidad traspuso los umbrales de esta 
casa un hombre nueve, años más viejo que cuando 
salió de ella. Empiezo á sentirme bien y libre de cui¬ 
dados. Procuro perder la costumbre de meditar al 
despertarme cada día sobre las atenciones y cuidados 
del siguiente, y después de pensar en muchas cosas, 
descubro, no sin sorpresa agradable, que ya no pesa 
sobre mí ningún espinoso cargo, que ya no tengo 
nada que ver con la cosa pública. Espero pasar el 
resto de mis días cultivando la amistad y trato de los 
hombres honrados y practicando las virtudes domés¬ 
ticas. La vida del labrador es la más grata de todas; 
es honrosa, alegre y, portándose con prudencia, hasta 
lucrativa. No sólo he dejado los cargos públicos, sino 
que me reconcentro en mí mismo. Puedo en la sole¬ 
dad mirar en torno mío, y cruzar los senderos de la 
vida privada con la conciencia tranquila. No envi¬ 
diando á nadie, estoy dispuesto á llevarme bien con 
todos, y eh tal disposición bajaré suavemente el río 
de la existencia hasta que me duerma en el seno de 
mis padres.» 

En estas levantadas frases, que retratan al verda¬ 
dero y patriótico héroe, modesto y desinteresado, 

Wáshington no expresaba sólo una impresión mo¬ 
mentánea, la alegría del bien ganado reposo después 
de largos años de cansancio y agitación, de la liber¬ 
tad después de una sujeción pesada. La existencia 
activa y tranquila del rico propietario, los quehaceres 
domésticos más productivos y exentos de cuidados, 
la ninguna responsabilidad en la dirección de su casa 
y familia, la buena armonía entre el hombre inteli¬ 
gente y la naturaleza fecunda, la hospitalidad hidalga 
y sencilla, las nobles satisfacciones de la beneficencia 
sin vanidad ni ostentación prodigada; todo esto era 
el anhelo constante de su alma. 

Siempre grave y siempre activo, dedicóse desde el 
primer día de su regreso á mejorar el cultivo de su 
hacienda, á hermosear su casa, sin perjuicio de lo | 


iiimmuu v uiuano, iue atrapado en el momento en que 
robaba un jamón sacándolo del horno, su reinado 
duró poco. 

Otra de las causas de que fuera perdiéndose la 
costumbre de cazar fué el reducido número de bue¬ 
nos jinetes que el tiempo y la guerra habían dejado. 
Ya no contaba el general con sus bravos compañeros 
de otra época; ya no contaba con sus leales Jairfax, 
Bryan y Jorge, y esto le entristecía. Tales circunstan¬ 
cias, unidas á las fatigas pasadas en la prolongada y 
ardua lucha que acababa de sostener, fueron causa 
de que en lugar de los violentos y agitados ejercicios 
corporales de otros tiempos, se consagrara en cuerpo 
y alma á los tranquilos goces del hogar doméstico y 
al mejoramiento de su hacienda. Y así como en el 
ejercito fue el primero en dar ejemplo de pericia, 
prudencia y entendida dirección, así también en sus 
nuevas y más pacíficas tareas lo dió también de ser 
un administrador inteligente. 

M. Brissot, el viajero y escritor que después figuró 
tanto en la revolución francesa afiliado al partido de 
la Gironda, visitó en el otoño de 1788 la residencia 
de Mount-Vernont y confiesa que le llamó la atención 
el estado próspero de aquella hacienda, el excelente 
cultivo de sus tierras y los adelantos agrícolas que 
había introducido en ellas la solícita vigilancia y el 
asiduo cuidado de su propietario. Todo estaba regla¬ 
mentado con tal minuciosidad y orden, que el más 
exigente no hubiera tenido nada que censurar. 

Wáshington no sólo atendía á sus cosechas, sino 
también á la cría del ganado. En sus establos, mode¬ 
lo de aseo, tenía unas magníficas muías y asnos, re¬ 
galo del rey de España, y aún existe una carta del 
general dando las gracias por este obsequio «al pri¬ 
mer ministro de S. M. Católica,» fechada en 1785. 
El gobernador Morris, conocedor de sus aficiones, le 
envió también una pareja de cerdos de la China y 
otros anima¬ 
les exóticos 
que Jorge re¬ 
cibió con par¬ 
ticular agra¬ 
decimiento y 
de cuya mul- 
tiplicación 
cuidó con es¬ 
mero. 

La gloria 
alcanzada 
por sus proe¬ 
zas y por la 
libertad que 
en gran ma¬ 
nera había 
contribuido á 
dar á su pa¬ 
tria y la pree¬ 
minente po¬ 
sición alcan¬ 
zada no modificaron en nada su sencillez ni su mo¬ 
desto género de vida. Si amplió y renovó su finca de 
Mount-Vernon y la alhajó con trofeos y recuerdos 
de su hazañosa campaña; si en su casa se ostentaban 
regalos de los admiradores del general, como exqui¬ 
sitos mármoles de Italia, porcelanas de la India y 
otras preciosidades, el género de vida que se obser- 


Lámpara de Wáshington, 
existente en el Museo Nacional 


Mount-Vernon, residencia de Wáshington 

















52 


La Ilustración Artística 


Número 474 





r uego de te de Martha Custin, esposa de Wáshington 


vaba en el interior de su hogar doméstico apenas va¬ 
rió, siendo las costumbres de Wáshington y de su 
familia el prototipo de la llaneza y de la sencillez. 

Lo propio que su ilustre esposo, Mistress Martha 
Wáshington atendía á los quehaceres domésticos con 
pía asiduidad de una excelente ama de casa. El tiem- 
do que le dejaban libre lo consagraba á la práctica 
de sus deberes religiosos con una devoción exenta 
de gazmoñería. Sumamente aficionada á las flores, 
cultivaba el jardín de Mount-Vernon como pudiera 
hacerlo el mejor floricultor flamenco. Como su espo¬ 
so, tenía perfectamente distribuidas sus horas; ma¬ 
drugaba mucho, organizaba diaria¬ 
mente el trabajo de las criadas, de 
las cuales una, Flavia, estaba en¬ 
cargada de cortar las telas de algo¬ 
dón para hacer la ropa de la fami¬ 
lia y servidumbre, Silvia de coser¬ 
la y Mirtilla de hilar dicho textil; 
y cuando lo tenía todo en orden, 
abría su casa para recibir las visi¬ 
tas de sus vecinos, con los cuales 
sólo trataba de asuntos domésti¬ 
cos, huyendo de toda murmura¬ 
ción. 

Wáshington tenía en su casa 
dos sobrinos, Jorge, excelente mu¬ 
chacho, que asistía á la cercana 
escuela de M. Hanson en Alejan¬ 
dría, y Nelly, de cuya educación 
cuidaba Mrs. Martha, y por cierto 
que no era cosa fácil y hacedera, 
pues la traviesa niña prefería co¬ 
rrer y juguetear por la campiña á 
pasar cinco horas diarias sentada 
al clavicordio que le había com¬ 
prado su tío para que aprendiera 
música, á la que era muy aficiona¬ 
do. Con el tiempo el carácter de 
Nelly cambió, como era de esperar, dados los ejem¬ 
plos que en aquella honrada casa recibía y por efec¬ 
to también de los años, que fueron moderando la vi¬ 
vacidad natural de su niñez, y contrajo enlace con 
su primo Lorenzo, hijo de Mrs. Fielding Lewis Wásh¬ 
ington, hermana del general, y tan parecida á él en 
sus condiciones físicas y morales, que se le solía dar 
también el calificativo de «general.» 

En los primeros meses que siguieron al regreso 
del general á Mount-Vernon frecuentaban su casa 
principalmente sus vecinos, algunos habitantes de 
Alejandría, y sobre todo el Rev. Lee Massey de la 
iglesia de Pohick y el y Rev. Masón Weems, con los 


cuales sostenía constante 
trato, no ya sobre asuntos 
religiosos, sino más en es¬ 
pecial sobre cuestiones 
agrícolas, en las cuales 
eran ambos muy compe¬ 
tentes. Pero poco á poco 
fueron acudiendo á aque¬ 
lla morada, atraídos por 
el renombre de su dueño, 
personajes de muy distin¬ 
to carácter, hombres que 
por sus aficiones y posi¬ 
ción se apartaban sobre 
manera de la la ruda sen¬ 
cillez de los primeros, es¬ 
tadistas y diplomáticos 
que, si se reían del descui¬ 
dado porte de los habitan¬ 
tes de Virginia, causaban 
á su vez la risa de éstos 
al verlos tan elegantemente vestidos, perfumados y 
afeminados. 

Entre estas visitas fué muy de notar la de una ce¬ 
lebrada escritora, Mrs. Catalina Macaulay Graham, 
la cual cruzó el Atlántico con el único objeto de co¬ 
nocer personalmente á Wáshington y admirar de visu 
su carácter y condiciones. 

La pacífica y retirada residencia de Mount-Vernon 
estaba por esta causa más animada de lo que tal vez 
desearan sus dueños y sobre todo Wáshington, á quien 
se privaba del tiempo necesario para dedicarse con 
sosiego á sus asuntos domésticos y á lo que de él 


Flauta de Wáshington y piano de su sobrina Nelly Custin en Mount-Vernon 


Tintero, candelero y despabiladeras de Wáshington 


quería aún la patria; pues no por su alejamiento de 
los negocios dejaba de seguir con interés la marcha 
de los sucesos políticos, como lo prueba la correspon¬ 
dencia que acerca de ellos sostenía con varios de sus 
amigos, y en la cual daba consejos ó emitía opinio¬ 
nes que probaban su rectitud y su reflexiva cordura. 

No por ello descuidaba otros trabajos, entre ellos 
los literarios, á los que también se entregaba de vez 
en cuando, como lo atestigua Dickey Lee. 

A las virtudes del héroe americano se unía otra 
que jamás falta en las almas bien nacidas: la caridad. 
Si era metódico y económico en sus gastos persona¬ 
les, en cambio jamás cerraba su puerta á ningún po¬ 
bre del condado, cuyo número no 
era escaso por cierto. Para ellos 
estableció en su casa un granero 
que en verano llenaba de trigo y 
un bote en una de sus mejores pes¬ 
querías. El gobernador Johnson 
cita un ejemplo de su bondad, di¬ 
ciendo que el panadero del pueblo 
tenía orden de distribuir diaria¬ 
mente cierta cantidad de pan á 
determinado número de montañe¬ 
ses pobres de las cercanías, sin re¬ 
velar el nombre del donante, aña¬ 
diendo que por una casualidad se 
averiguó que éste era Wáshington. 

La fundación y sostenimiento 
de una escuela de niños en Ale¬ 
jandría, ordenada en su testamen¬ 
to, fué otro de los rasgos de su 
munificencia muy agradecido por 
sus conciudadanos. 

No terminaremos este ligero 
bosquejo de la vida privada de 


Wáshington sin hacer mención de sus criados. El 
principal de ellos era Bishojo, soldado inglés que 
servía de ordenanza á Braddock cuando la derrota 
de Monongahela, y á quien éste, al morir, se lo reco¬ 
mendó al general. Bishojo había encanecido á su 
servicio, casóse en Mount-Vernon, en donde conti¬ 
nuó hasta su muerte, ocurrida á los ochenta y tan¬ 
tos años. 

Billy ó Will Lee era un mulato consagrado en 
cuerpo y alma al servicio de su amo. Con él había 
hecho toda la campaña, y se batió gloriosamente en 
Monmouth al frente de un escuadrón de voluntarios, 
mereciendo por su valerosa conducta los elogios de 
su general en el mismo campo de batalla. Sobrevivió 
á su amo muchos años, y aunque éste le dejó una 
manda en su testamento para que viviera con algún 
desahogo, no quiso abandonar á Mount-Vernon y 
allí murió. 

Daddy Jack, el pescador, era un negro hijo de un 
rey africano, como también Davis el cazador, cuya 
respectiva misión consistía en suministrar caza y pes¬ 
ca para la mesa de su amo. Negro también era Black 
Cary, á quien Wáshington concedió la libertad en su 
testamento, y que, según se asegura, murió á la edad 
de ciento catorce años en la capital de la República. 

Estos y otros servidores consideraban á su amo, 
no como un señor feudal, como á la sazón eran los 
plantadores de Virginia, sino como un verdadero 
padre, y á la familia como la suya propia. Las mu¬ 
chas pruebas de adhesión que en vida le dieron no 
terminaron con la muerte del grande hombre, sino 
que muchos de ellos continuaron sirviendo lealmente 
á sus sucesores, pagando así el tributo de gratitud 
que á su señor debían. 

«En el mundo moral, dice Tuckerman refiriéndose 
á Wáshington, las cualidades ocultas son las más vi¬ 
tales; si el general hubiera sido un hombre frío é im¬ 
pasible, como muchos aseguraban, no habría ejercido 
seguramente esa influencia personal que ningún hom¬ 
bre ha llegado á obtener. No se respetaba en él al 
hombre heroico, sólo apreciable por su rectitud y 
leales intenciones, sino á uno cuya alma era tan no¬ 
ble y sensible como agudo su ingenio y enérgica su 
voluntad; cuya reserva era una costumbre inspirada 
por una prudencia sublime; á un hombre, en fin, que 
escuchando sólo el grito de su conciencia, recono¬ 
cíase responsable de sus actos ante Dios, ante los 
hombres, ante su país y su raza, y por esto sin duda 
más bien parecía su frente coronada con la aureola 
del profeta que con los laureles de la victoria. El que 
se arrodilló llorando junto al lecho de muerte de su 
hijastra, el que se retorcía los brazos desesperado al 
ver el inútil sacrificio de sus tropas, el que arrojaba 
su sombrero al suelo en un momento de mal repri¬ 
mida cólera al presenciar la cobarde retirada de sus 
soldados, aquel cuyo rostro se cubrió de rubor cuan¬ 
do trató de contestar á un voto de gracias, aquel cu¬ 
yos labios temblaban al despedirse de sus compañe¬ 
ros de armas, y que abrazaba en fin á un jefe ó á un 
oficial después de obtenida la victoria, sólo podía ha¬ 
ber conservado su serenidad en medio de los peli¬ 
gros, merced al inmenso dominio que tenía sobre sí 
mismo. 

«Después de retirarse Wáshington á la vida priva¬ 
da, su carácter no varió en nada, pues siempre pre¬ 
dominaban en él los sentimientos humanitarios, la 
modestia y el heroísmo. Los que iban á visitarle á 
Mount-Vernon decían que su carácter tenía tantos 
puntos de contacto con el del cortesano de Versalles 
como con el del labrador de Nueva Inglaterra; pero 
es de notar que todos estaban contestes en recono¬ 
cerle las mismas excelentes cualidades, haciendo el 
mismo retrato de su persona.» 

M. A. 


LA ORNAMENTACIÓN 

EN LAS ARTES CLÁSICAS 

La voz clásico no necesita definirse. Decir clásico, 
tratándose de las Artes ó de la Literatura vale tanto 
como decir correcto, y en su acepción más restrin¬ 
gida, la frase arte clásico quiere decir arte griego. Este 
prestó elementos al arte etrusco y al romano, y por 
esto, bajo la denominación de Artes clásicas se desig¬ 
na á las de aquellos tres pueblos de la antigüedad, 
cuya poderosa influencia, especialmente en materias 
artísticas, se deja sentir todavía. Repasemos brevemen¬ 
te lo que fué el ornato en aquellas artes. 


ARTE GRIEGO 

Está hoy fuera de toda duda que el arte griego no 
fué autóctono, sino que le prestaron sus elementos 
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constitutivos el Egipto y el Oriente por mediación 
de los fenicios. Por eso dice Owen Jones que el arte 
griego fué el desenvolvimiento de una idea antigua 
por una dirección nueva. Esto se explica conside¬ 
rando que en Grecia el arte no estaba restringido ni 
aprisionado dentro de fórmulas prefijadas por pre¬ 
ceptos religiosos, como aconteció en Egipto y en 
Asiria: el arte en Grecia era libre, y entregado á ma¬ 
nos de una raza dotada de las más altas cualidades 
estéticas de que ha dado muestra la humanidad, pro¬ 
dujo obras tan completas y acabadas, que por la pure¬ 
za de la forma y la perfección técnica dejaron estable¬ 
cidos para siempre unos principios de ornamentación 
que han servido de elementos constitutivos á todos 
los estilos posteriores. El ornato griego no tiene el 
carácter simbólico y casi jeroglífico con que le hemos 
visto en Egipto; es menos espiritualista, pero sin ser 
tampoco la copia servil de la naturaleza; es ingenioso, 
elevado, puro y noble en sus trazos, gracioso y atre- 
• vido en la composición y respira siempre un buen 
gusto y una libertad verdaderamente admirables El 
citado Owen Jones parece como que echa de menos 
el simbolismo en el ornato griego, del cual dice que 
carece de significación, siendo puramente decorativo y 
nunca representativo, sin que pueda llamársele adorno 
de construcción; pues los diferentes miembros de un 
monumento griego representan simplemente super¬ 
ficies preparadas y aptas para recibir los adornos, 
que se aplicaron primeramente por medio de la pin¬ 
tura y más tarde del relieve. El ornato no formaba 
parte de la construcción, como en Egipto. Por otra 
parte, si se tiene en cuenta que el desenvolvimiento 
del arte griego se manifiesta principalmente en la 
Arquitectura y en la Escultura, siendo en ésta donde 
más brilló el genio helénico, se comprende que la 
ornamentación griega, que por lo común es pictórica 
y polícroma, fuese un arte secundario. Los escultores 
griegos buscaban y reproducían la naturaleza hermo¬ 
seándola, y el ornato, aunque traiga sus orígenes de 
la naturaleza, siempre que ésta no esté interpretada 
de una manera convencional, geométrica y regular, 
no tiene verdaderas condiciones decorativas. El or¬ 
nato griego es convencional, sin que por esto resulte 
antitético con la escultura; porque la ornamentación 
es un arte que por lo que tiene de geométrico y regu¬ 
lar tiene más de la Arquitectura que de la Escultura. 
Los ornatos griegos hay que buscarlos en dos clases 
de monumentos: en los arquitectónicos, aunque res¬ 
pecto de éstos apenas pueden apreciarse por otro 
medio que por las restauraciones de los mismos he¬ 
chas por los pensionados y por los arqueólogos, y en 
los vasos pintados, que son la fuente más positiva 
para conocerlos. En nada difieren los adornos arqui¬ 
tectónicos de los cerámicos á no ser en los colores, 
que en los primeros son más variados y más vivos! 
Juzgando los templos griegos desde el punto de vista 
decorativo, hay que admitir que la escultura viene á 
ser un elemento ornamental. Lo mismo la composi¬ 
ción estatuaria del frontón que los relieves de las meto- 
pas en los templos dóricos destacaban sobre fondo ro¬ 
jo obscuro, color de que también estaban pintados los 
muros exteriores de la celia para dar valor á la colum¬ 
nata. En el arquitrave y las cornisas predominaba el 
ocre como fondo y había algunos adornos trazados con 
rojo, negro y blanco; amarillos eran también los fustes 
de las columnas, verde el equino del capitel, azules los 
triglifos que alternaban en el friso con las metopas, 
amarillas las estrías de los mismos y verdes las gotas. 
Tal era la policromía característica del orden dórico! 
En cuanto al jónico exigió por su mismo carácter 
esbelto y gracioso otra ornamentación más delicada, 
en la que se empleó el oro para las volutas de los 
capiteles y los florones de los casetones de la cornisa, 
predominando mucho en los fondos y en los detalles 
del cimacio los colores azul y rojo. La policromía de 
los templos griegos, que no ha sido admitida por los 
arqueólogos hasta tiempos recientes, da por resul¬ 
tado en el conjunto una decoración sencilla, que sólo 
consiste en la acertada combinación de los colores 
puesto que éstos aparecen en tintas uniformes revis¬ 
tiendo cada uno de los miembros de la construcción. 
Los colores prestan realce á los miembros arquitec¬ 
tónicos y los armonizan. Solamente desde el punto 
de vista de las armonías puede hablarse de la poli¬ 
cromía de los templos griegos, respecto de la deco¬ 
ración, porque los ornatos propiamente dichos, apli¬ 
cados á la arquitectura, ocupan un lugar secundario, 
como puede apreciarse, por ejemplo, en el trozo de ci¬ 
macio, con su gárgola, formado por una cabeza de león 
en relieve y con adornos pintados de varios colores, 
procedente de Selinonte, que se conserva en el Gabi¬ 
nete de Antigüedades y Medallas de la Biblioteca 
Nacional de París. Por lo demás, los restos de frisos 
ornamentales del interior de los templos griegos dan 
escasa idea de lo que debió ser la decoración en sus 
más importantes manifestaciones. Mejor que de los 


conjuntos puede juzgarse de los detalles, y por ellos 
se ve que los motivos del ornato mural no varían en 
nada de los ornatos cerámicos. 

La cerámica griega, aún hoy denominada por 
error etrusca, ofrece, en las numerosísimas coleccio¬ 
nes que de ella se conservan, una serie completísi¬ 
ma de la ornamentación pintada. Los típicos moti¬ 
vos de ésta son esencialmente dos: la palmeta y el 
meandro La palmeta trae indudablemente su origen 
de la planta, y en la interpretación convencional que 
de ésta se hizo en el ornato aparecen los pétalos ra¬ 
diados, y á partir de uno recto que forma el eje los 
demás se inclinan ó encorvan graciosamente hacia 
los lados, formando un todo que se puede inscribir 
dentro de un semicírculo peraltado ó prolongado y 
que termina no pocas veces en dos volutas á los lados 
del punto de irradiación. También hay palmetas cu¬ 
yas hojas no están encorvadas, sino que todas con¬ 
servan su eje. Son frecuentes las palmetas contra¬ 
puestas y también unos capullos con grandes hojas 
contrapuestos á las palmetas. Sería prolijidad inne¬ 
cesaria enumerar y describir la variedad de combi¬ 
naciones en que aparecen empleadas las palmetas. 
La palmeta de los vasos corintios y de estilo oriental 
del período pre-arcaico es más redonda que la de los 
períodos posteriores, época en que aparece más alar¬ 
gada. El meandro ó greca es otro motivo predilecto, 
formado, como es bien sabido, por las vueltas regu¬ 
lares y angulosas de una ó más líneas sobre una su¬ 
perficie longitudinal. La greca va formando sucesiva¬ 
mente espacios cuadrados ó rectangulares, si la supo¬ 
nemos formada por una serie de líneas paralelas que 
forman ángulos iguales y simétricos; aunque lo más 
general es que los ángulos sean rectos, hay casos ex¬ 
cepcionales en que las líneas en vez de perpendicu¬ 
lares están oblicuas, formando por consiguiente con 
las horizontales ángulos agudos y obtusos, que pro¬ 
ducen variedad de combinaciones. Con los meandros 
hay que clasificar el motivo griego denominado on¬ 
das, formado por una serie de volutas que se repiten 
regularmente y en la misma dirección enlazándose 
sobre una base común. En cuanto á los colores de 
estos ornatos, en los vasos de estilo corintio y orien¬ 
tal son rojo, negro y blanco sobre el fondo amarillo 
del vaso, y en los estilos arcaico y bello son las cono¬ 
cidas combinaciones de negro y rojo. 

La ornamentación arquitectónica de relieve, que á 
diferencia de la ornamentación hasta ahora descrita 
puede denominarse escultórica, se manifestó en las 
cornisas délos órdenes jónico y corintio por rosarios 
de perlas y astrágalos, huevos y otros adornos menu¬ 
dos. En cuanto á las hojas de acanto características 
del capitel corintio aparecen alternadas y en dos 
series superpuestas, graciosamente arqueadas, sir¬ 
viendo de coronación las volutas. 

La indumentaria griega era tan sencilla como ele¬ 
gante, sin que en ella se observase la cargazón osten- 
tosa de bordados y joyas usual en el Asia. Las túni¬ 
cas y los mantos que visten las figuras representadas 
en los vasos pintados, suelen llevar franjas ornamen¬ 
tadas, cuyos motivos son meandros, ofidas, palmetas, 
picos y fajas lisas; por excepción se ve algún paño 
salpicado de estrellitas ó de otro motivo semejante. 
Los tocados y peinados femeniles también ofrecen 
combinaciones artísticas de muy buen gusto. 

II 

ARTE ETRUSCO 

Los mismos orígenes y primitivas influencias que 
hemos señalado al arte griego hay que señalar al 
etrusco. 

Por los mismos tiempos en que los helenos ocu¬ 
paron la Grecia, poblaron la Italia unas gentes, cuyo 
origen no hace al caso investigar, que bien pronto 
entablaron relaciones mercantiles con los fenicios, á 
la sazón dueños del Mediterráneo. A los fenicios de¬ 
bieron las etruscos los elementos que informaron la 
primera fase de su cultura. Más tarde los griegos, 
émulos de los fenicios, entablaron también un co¬ 
mercio con los etruscos y llevaron á éstos su influen¬ 
cia. He aquí por qué se distinguen dos períodos en 
el arte etrusco, uno de carácter oriental y otro de ca¬ 
rácter griego. 

Los arqueólogos italianos han descubierto en su 
país curiosos vestigios de civilizaciones anteriores á 
la etrusca, entre los cuales son de citar los objetos de 
la civilización llamada de Villa-nova, que presentan 
todos los caracteres típicos de los productos de las 
artes rudimentarias. Sólo conviene citar entre ellos 
las urnas cinerarias de barro negro, adornadas con 
meandros y ziszás, que guardan semejanza con los 
vasos ornamentados de la América precolombiana. 
Respecto del período etrusco oriental la escasez de 
monumentos y objetos no permite apreciar los verda¬ 


deros caracteres del ornato, aunque pueden conside¬ 
rarse como semejantes á los del ornato fenicio; es de¬ 
cir, como una amalgama de elementos egipcios y asi¬ 
rios. Las obras de este período son de marcado carác¬ 
ter decorativo por lo que tienen de convencional y en 
cierto modo de hierático. 

El período griego, por el contrario, rico en produc¬ 
tos industriales ofrece numerosos ejemplos del ador¬ 
no helénico en Italia. La pintura tiene mucha im¬ 
portancia en las artes etruscas y constante aplicación 
á la arquitectura. Conviene decir antes de pasar ade¬ 
lante, que á pesar de la influencia griega, que se acen¬ 
túa en el siglo vm antes de J. C., la influencia de 
Oriente no se perdió, bien que en dicha época el 
mismo arte griego participaba también de ella. En 
las pinturas que decoran los muros de las cáma¬ 
ras sepulcrales se observa alguna semejanza con 
las pinturas egipcias, en cuanto á la disposición y 
modo de ornamentar, al paso que los demás carac¬ 
teres demuestran el origen helénico. El carácter deco¬ 
rativo de los templos etruscos recuerda el de los tem¬ 
plos de la Grecia, y sin embargo presentan detalles 
típicos dignos de estudio. El templo etrusco se cons¬ 
truyó con madera revistiéndola de bajos relieves en 
barro, generalmente pintados, en los cuales las pal¬ 
metas, los meandros, los roleos y figuras ornamenta¬ 
les ocupan los frisos y componen las acroteras, las 
antefixas y otros elementos de la construcción. Como 
acontece-en Grecia, donde hay que buscar los tipos 
más característicos del ornato etrusco es en la cerá¬ 
mica, industria que tuvo extraordinaria importancia 
en la Tarquipia y cuyos productos corresponden 
esencialmente á la plástica. Los sarcófagos de barro 
cocido, pintados, con figuras yacentes ó recostadas 
de hombre y de mujer llevan adornos de carácter 
griego en los lechos, pudiendo servir de tipo en el 
género el famoso sarcófago procedente de Cere que 
se conserva en el Louvre. En cuanto á los vasos de 
búcaro negro, cuya semejanza con los vasos mexica¬ 
nos y peruanos es patente, están adornados con re¬ 
lieves formando zonas ornamentales sencillas y figu¬ 
ras, cabezas y sencillos accesorios, de bulto entero, 
que sirven de remate á las tapaderas. 

La ornamentación etrusca se manifestó también 
en los productos de orfebrería y joyería, entre los 
cuales sobresalen los collares formados por cuentas ó 
canutillos de piedras finas ó de pasta vitrea que lle¬ 
van pendientes, á manera de bullas , unas cabezas 
repujadas, cuando son de mujer, con diademas y co¬ 
llares finamente labrados, y otras veces palmetas y 
conos en cuya base hay una cabecita. Las joyas 
etruscas presentan una novedad respecto del trabajo 
antiguo, que es el trabajo de filigrana formando me¬ 
nudas y primorosas labores de volutas y roleos. Ade¬ 
más en todas estas joyas las cadenitas, á veces muy 
artísticas, las perillas á modo de campanillitas, las 
piedras finas y grabadas, las medallas y los escaraba¬ 
jos semejantes á los egipcios, son otros tantos ele¬ 
mentos decorativos que aparecen hábilmente combi¬ 
nados. 

III 

ARTE GRECO-ROMANO 

El arte griego (ya lo hemos indicado) fué borrando 
insensiblemente en Italia las tradiciones orientales, 
hasta formar un arte que puede considerarse como 
una nueva fórmula del griego. Los gérmenes de éste, 
sembrados en otro suelo y en otro medio, perdieron 
su elevación y su pureza, y sus frutos constituyeron un 
arte exuberante y pomposo, que parecía querer ganar 
en apariencia y en gracia lo que perdía en solidez y 
en severidad. 

Los romanos, al heredar de los etruscos las tradi¬ 
ciones artísticas griegas, aun las depuraron de todo 
orientalismo é hicieron un arte que unas veces co¬ 
piaba servilmente á la Grecia y otras muchas trataba 
de imitarla con escasa inspiración; y no se olvide 
que muchas veces fueron artistas griegos los autores 
de muchas obras descubiertas en Italia. De aquí la 
necesidad de denominar greco-romano al período 
del arte de Italia á que nos referimos, y que alguien 
llama pompeyano. El estilo de la ornamentación 
pompeyana es sumamente caprichoso, ora severo, 
ora banal; por esto Owen Jones, en su afán de suje¬ 
tar á leyes el proceso de la ornamentación, declara 
que es imposible someter el arte pompeyano á una 
crítica estrecha, y hasta dice que traspasa los límites 
de un verdadero arte, aunque reconoce que no es un 
estilo vulgar. El arte pompeyano, como producto que 
es de artistas que inventaban dibujando, lo cual 
quiere decir que eran decoradores y lo hacían todo 
de memoria y á capricho, es un arte simpático, que 
cautiva los sentidos, de ejecución ligera, de aspecto 
fantástico y en el cual predomina una libertad extra- 
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los parlamentos de Europa. Patio del Binnenhof, en La Haya, en donde celebran sus sesiones 
los Estados generales de los Países Bajos 


ordinaria. Todo lo dicho se refiere á las pinturas 
murales de las casas de Pompeya y de Herculano. 
Las composiciones á manera de cuadros tienen un 
carácter esencialmente pictórico que las pone fuera 
de los límites del presente escrito; pero las compo¬ 
siciones puramente decorativas y ornamentales, en 
las que hay figuras y variados adornos, son dignas de 
mención y de examen detenido. 

Es frecuente que para decorar un muro ó recua¬ 
dro simulara el artista una arquitectura convencional 
puramente decorativa. La invención de estas com¬ 
posiciones se atribuía tradicionalmente al pintor Li- 
diits, del . tiempo de Augusto. En ellas se mezclaban 
á veces escenas marítimas, paisajes ó figuras diversas. 
Esta arquitectura tiene generalmente por fundamento 
los pórticos griegos y las columnas á modo de so¬ 
portes de candelabro que parecen balaustres y llevan 
adornos diversos y caprichosos entrelazados ó adi¬ 
cionados, presentando toda la construcción un as¬ 
pecto aéreo y ligero. Del mismo modo que las co¬ 
lumnas están fantaseados los entablamentos, fronto¬ 
nes, áticos y frisos; y á todo esto cada moldura 
simulada, cada hueco, cada recuadro da motivo para 
repetir menudos y graciosos adornos y para las más 
vivas policromías. La perspectiva, aunque algo con¬ 
vencional, está bien trazada y dispuesta; el recuadro 
central de cada pórtico suele ir adornado con una 
figura pintada sobre fondo obscuro ó negro; no hay 
proyecciones y sólo ligeras indicaciones de los con¬ 
trastes de luz, resultando todo el efecto de la oposi¬ 
ción de tonos diversos y de la combinación de colo 
res vivos y enteros, á veces un poco abigarrada. 

Los ornatos propiamente dichos que aparecen en 
los frisos y fajas que recuadran los muros y separan 
los compartimientos en las pinturas murales, en los 
mosaicos parietales y de piso y en los techos,son tan 
variados como graciosos Unas veces consisten en 
el meandro griego tratado con severidad y pureza, 
otras en la palmeta repetida y en algún otro adorno 
de origen helénico como las ondas. Pero el adorno 
puramente pompeyano consiste en roleos formados 
por tallos vegetales y hojarascas complicadas, par¬ 
tiendo unos roleos de otros, como sucede en los or¬ 
natos corintios. Estos ioleos suelen entrelazarse con 
una figura de animal, perro, toro, ó quimera, como 
el caballo marino, el delfín, etc., ó bien alguna flor ó 
fruto, y están pintados á claro-obscuro y de colores 
naturales ó fantaseados, sobre un fondo liso, negro ó 
rojo. Este motivo se empleaba para frisos, y alguna 
vez para fajas verticales. Otro motivo muy caracterís¬ 
tico del ornato pompeyano es el candelabro, también 
sobre fondo liso y compuesto de un balaustre con 
diversas arandelas, y á un lado y otro volutas y roleos 
dorados, figuritas de bichos ó grifos y figuras huma¬ 
nas. También en Pompeya aparece como simple 
adorno la figura humana de medio cuerpo, que se re¬ 
suelve en graciosas hojarascas, cuyos extremos for¬ 
man roleos y se unen á otros adornos. Todos estos 
motivos pompeyanos son los que después, en la épo¬ 
ca del Renacimiento, imitó el inmortal Rafael en 
Las Logias del Vaticano. Los colores empleados 


para estas obras de decorado interior eran sobre fondo 
negro, el verde, rojo y azul como principales, y el rojo 
y amarillo como secundarios; sobre fondo azul el 
blanco para las líneas finas y el amarillo para las ma¬ 
sas; sobre fondo rojo, el verde, blanco y azul. En las 
ornamentaciones arquitectónicas la cornisa suele ser 
negra, las pilastras y frisos rojos, y los recuadros del 
fondo ocre, azul ó blanco. La gran novedad que ofre¬ 
cen estos adornos es la de estar modelados, en vez 
de aparecer trazados con una tinta igual sobre el fon¬ 
do, como hemos visto en Egipto, en Oriente y en 
Grecia. 

El afán de modelar el adorno les llevó á reprodu¬ 
cir en los mosaicos el meandro como una cinta pues¬ 
ta de canto, produciendo las proyecciones consi¬ 
guientes. 

En los mosaicos es ornato muy común la trenza , 
aparte de otros ornatos caprichosos y menudos. Algu¬ 
na vez decoraron los romanos agrupando de un modo 
artístico, aunque sin sujeción á exigencias geométri¬ 
cas, productos naturales. En Pompeya abundan estos 
motivos en sobrepuertas y recuadros de frisos, sien¬ 
do frecuentes entre ellos las guirnaldas de frutos y flo¬ 
res, como la qye figura en el célebre mosaico de la 
casa del edil Pansa, que á cada costado lleva una ca¬ 
reta trágica. 

IV 

ARTE ROMANO 

Aparte de la ornamentación de carácter griego ó 
pompeyano, emplearon los romanos en su arquitectu¬ 
ra un sistema ornamental que, aunque derivado de 
Grecia, presenta en su disposición y en su aplicación 
caracteres que dan á las construcciones romanas una 
fisonomía diferente de la que ofrecen los monumen¬ 
tos griegos. Así como éstos, es decir, los templos, obe¬ 
decían á un sistema de ornamentación polícroma, los 
monumentos romanos obedecían á una ornamenta¬ 
ción escultórica. Pero los romanos, gente de menos 
gusto artístico que los griegos, al perder las propor¬ 
ciones generales de la estructura arquitectónica, per¬ 
dieron también aquella pureza y sencillez de contor¬ 
nos de las molduras, por la exuberancia de ornatos 
modelados de que las recargaron. Esto marca un nue¬ 
vo camino en el modo de ornamentar, que es menes¬ 
ter tener muy en cuenta, pues á partir de la época ro¬ 
mana la ornamentación en todos los estilos se mani¬ 
festó en la arquitectura como cosa aparte, y aplicada 
como independiente del efecto general del conjunto 
de la construcción. 

Bien es verdad que la ornamentación en las cons¬ 
trucciones de casi todas las épocas es un detalle, he¬ 
cho como para satisfacer á la persona que después de 
haber examinado la obra arquitectónica en conjunto 
se aproxima á verla de cerca; en este sentido puede 
decirse que la arquitectura, considerada en sus gran¬ 
des masas, y el ornato, son antitéticos. 

El ornato por que mostraron preferencia los roma¬ 
nos fué la hoja de acanto, con la cual decoraban los 


modillones de las cornisas y los capiteles corintios. En 
éstos, especialmente, las hojas aparecen en series su¬ 
perpuestas. También acomodaron dicho ornato á los 
roleos, en solución de continuidad, que decoran los 
frisos y hojas de encuadramiento, poniendo en el cen¬ 
tro de estos roleos un florón. 

Suele formar parte de estas composiciones decora¬ 
tivas la figura humana, de cuerpo entero ó de medio 
cuerpo, llevando en vez de extremidades inferiores 
una serie de hojas, de las cuales parten roleos y hoja¬ 
rascas. Toda esta ornamentación vegetal y naturalista 
es robusta, accidentada de forma, y produce bastante 
claro-obscuro, que es como los romanos acostumbra¬ 
ban á producir efecto plástico. Hay en este modo de 
ornamentar, por lo mismo que la imitación de la na¬ 
turaleza es menos convencional, más libertad que en 
los estilos anteriores, pues el hieratismo geométrico 
- valga la frase - de Egipto y del Oriente aparece 
ahora sustituido por la tendencia contraria de repre¬ 
sentar [la naturaleza con todos sus caracteres, pero 
embellecida, ó mejor dicho, en toda su belleza. 

José Ramón Mélida 


LOS PARLAMENTOS DE EUROPA 
VII 

PAÍSES BAJOS 

Por la muerte de Guillermo III se ha vuelto á 
fijar la tención en los Países Bajos. Habíase discuti¬ 
do largo tiempo, é inúltimente, sobre las consecuen¬ 
cias que podría tener la extinción de la descenden¬ 
cia masculina de Guillermo el Taciturno; y los ho¬ 
landeses, hombres de sentido muy práctico, habían 
adoptado ya de antemano sus precauciones, permi¬ 
tiendo todo creer que la menor edad de la reina 
niña Guillermina terminará sin ningún incidente. 
Los Países Bajos aman su libertad, y sabrán impedir 
seguramente toda intervención extranjera en sus 
asuntos. No les importa menos su unidad, que data 
de la conquista francesa y de la proclamación de la 
República bátava (16 mayo 1795). 

Después de dos ó tres ensayos desgraciados, la 
primera Constitución, redactada según el modelo de 
la francesa del año m, fué adoptada en virtud del 
voto popular en 23 de abril de 1798. Esta Constitu¬ 
ción establecía un directorio, compuesto de cinco 
personas, y dos Consejos, uno de sesenta individuos 
y el otro de treinta, y la República se dividía en 
ocho departamentos. El 18 brumario y la Constitu¬ 
ción del año vm tuvieron por consecuencia en los 
Países Bajos que se adoptara una nueva Constitución 
en 16 de octubre de 1801; y proclamado el imperio 
francés, se votó una tercera (15 marzo 1805). A con¬ 
secuencia del tratado de 24 de mayo de 1806, el rey 
Luis otorgó en 7 de agosto del mismo año una nue¬ 
va Constitución; y después de la pasajera anexión de 
Holanda al imperio francés (1810-1813), el regreso 
del príncipe Guillermo Federico, como príncipe so¬ 
berano, dió origen á otra (28 marzo de 1814). El 2 
de mayo siguiente se abrieron los Estados generales. 

El tratado de París del 30 de mayo de 18x4 
anexionó la Bélgica á la Holanda para formar el rei¬ 
no de los Países Bajos, y el 16 de marzo de 1815 el 
príncipe Guillermo Federico tomó el título de rey. 
Entoncés fué necesario introducir modificaciones en 
la Constitución de 1814, y el 24 de agosto de 1815 
se promulgó otra nueva. 

Después de la separación de Bélgica, nueva Cons¬ 
titución (4 septiembre 1840), que se modificó am¬ 
pliamente por las leyes de 1848. Por esta última se 
rige actualmente el pueblo holandés, y de ella va¬ 
mos á ocuparnos en el presente estudio sobre el par¬ 
lamento de Holanda. 

La forma de gobierno es una monarquía con Es¬ 
tados generales (Statengeneraal ), compuestos de 
dos cámaras, una elegida por los Estados ó Conse¬ 
jos provinciales y otra directamente por los electo¬ 
res contribuyentes. El soberano tiene el derecho de 
veto absoluto. 

La primera cámara se compone de cincuenta indi¬ 
viduos, elegidos por nueve años, que se relevan en 
una tercera parte cada tres. Perciben una indemniza- 
ción de 75 céntimos (1,50 pesetas) por hora de distan¬ 
cia, cuando no tienen su domicilio en La Haya, y 8 
florines (i 6’75 pesetas) por día para gastos de residen- 
cia, mientras se celebran las sesiones. 

El soberano nombra cada año un presidente de 
entre los individuos de la cámara, y ésta se distribu¬ 
ye por suertes en cuatro secciones, las cuales nom¬ 
bran á su vez presidente, vicepresidente y secretario; 
una sección central, compuesta del presidente de la 
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cámara y del secretario, debe señalar la orden del 
día. 

La segunda cámara se compone dé cien indivi- 
viduos, nombrados por cuatro años, y que se renue¬ 
van por mitad cada dos; reciben una indemnización 
anual de 2 000 florines (4,233 pesetas) 

El rey nombra presidente, según una lista de tres 
candidatos presentados por la segunda cámara, y 
este presidente, ayudado de una comisión de dos in¬ 
dividuos, ejerce la vigilancia. El secretario, elegido 
fuera de la cámara, es nombrado por ella, y tiene á 
su cargo la dirección de la biblioteca y de los servi- 
administrativos. 

Cada dos meses, la segunda cámara se distribuye 
por suertes en cinco secciones, que nombran su pre¬ 
sidente, vicepresidente y secretario. Estos cinco pre¬ 
sidentes, el de la cámara y el secretario constituyen 
una sección central que formula la orden del día. 
Los proyectos de ley se examinan primero en las 
secciones y después por una comisión de cinco indi¬ 
viduos, elegidos en las secciones del presidente de 
la Cámara y del secretario. 

La segunda cámara tiene derecho de investigación 
en todos los asuntos, y comparte el de iniciativa con 
el soberano, pudiendo enmendar los proyectos pre¬ 
sentados por el Gobierno. Los de ley relativos al pre¬ 
supuesto se deben presentar todos los años á la se¬ 
gunda cámara inmediatamente después de inaugu¬ 
rarse las sesiones ordinarias y antes de comenzar el 
año á que el presupuesto se refiere. La segunda cá¬ 
mara presenta al soberano los candidatos para el Tri¬ 
bunal de Cuentas, y por último, tiene el derecho ex¬ 
clusivo de encausar á los ministros, citándolos ante 
el Tribunal supremo. 

La primera cámara no tiene la iniciativa de las 
leyes, y solamente delibera sobre los proyectos vota¬ 
dos ya por la segunda, no pudiendo hacer más que 
aprobarlos ó rechazarlos en su totalidad: en caso de 
ser adoptados, los proyectos se someten al soberano, 
cuya sanción es necesaria. 

Como atribución especial, tiene derecho á presen¬ 
tar una lista de cinco candidatos, cuando hay una 
plaza vacante en el Tribunal supremo,'y el soberano 
debe nombrar uno de los presentados. 

Los Estados generales se reúnen por lo menos 
una vez al año. ¡La legislatura ordinaria se abre el 
tercer lunes del mes de septiembre, y dura por lo 
menos veinte días; por lo regular no está cerrada 
más que la víspera de la apertura; de modo que se 
prolonga durante un año, poco más ó menos; pero 
en este intervalo las cámaras tienen vacaciones con 
frecuencia. 

El soberano puede disolver simultánea ó separa¬ 
damente las dos cámaras; en este caso, las Cortes se 
cierran; y las nuevas se han de reunir en el término 
de dos meses. El soberano tiene facultad para con¬ 
vocar las extraordinarias si fuese necesario. 

Las dos cámaras se juntan en una sola asamblea 
para el acto de la apertura y cuando se trata de la 
deliberación de algunos asuntos graves. Las sesiones 
de aquéllas, reunidas ó no, son públicas, pero pue¬ 
den ser secretas á petición del presidente ó de una 
décima parte de los diputados que asisten. 

Son electores á la segunda cámara los holandeses 
de 23 años de edad que estén en el pleno goce de 
sus derechos civiles y políticos y satisfagan por con¬ 
tribuciones directas una cuota que varía, según las 
localidades, de 20 á 160 florines (42 á 338 pesetas). 
El censo electoral se redacta por el burgomaestre y 
los concejales; los recursos se forman ante el Conse¬ 
jo comunal, con apelación ante el Tribunal su¬ 
premo. 

Son elegibles para la segunda cámara los electores 
de 30 años de edad. 

Las elecciones para la primera cámara se hacen 
por los Estados (Consejos provinciales). 

Son elegibles para la primera cámara los holande¬ 
ses electores de 30 años de edad ó más, á razón 
de uno por cada tres mil habitantes. Al efecto se for¬ 
ma un censo en cada provincia. 

Las condiciones para el electorado á los Consejos 
provinciales son las mismas que para la segunda cá¬ 
mara de los Estados generales, y además es necesa¬ 
rio tener su residencia en la provincia. 

Es elegible como consejero provincional todo ho¬ 
landés que haya habitado en la provincia durante un 
año, que esté en posesión de sus derechos de elector 
y haya cumplido veinticinco años. 

Gracias al aumento del número de electores en 
estos últimos años, la mayoría de la segunda cámara 
ha sufrido una alteración. Liberal durante treinta 
años, ahora es clerical, y se compone de una coali¬ 
ción de católicos y protestantes ortodoxos ó antirre- 
volucionarios, que no cuenta menos de cincuenta y 
cinco individuos. Los conservadores propiamente di¬ 
chos no existen ya; el último murió el año pasado. 


Los liberales que constituyen la minoría están natu¬ 
ralmente divididos entre sí. 

La gran cuestión por la cual se han hecho las úl¬ 
timas elecciones fué la de las escuelas-, tratábase de 
la lucha entre la escuela libre ó religiosa y la escuela 
neutral ó del Estado. Esta cuestión se ha resuelto 
por un convenio, otorgando una ley que conserva la 
escuela privada junto á la escuela pública , mediante 
una subvención del Gobierno. La segunda cámara 
es la que ha votado esta ley, gracias al apoyo que 
diez y siete liberales moderados prestaron á la mayo¬ 
ría antiliberal. La primera cámara la ratificó y el di¬ 
funto rey la sancionó. 

Otras dos cuestiones graves se someterán muy 
pronto á la segunda cámara; la defensa del país y la 
cuestión social. Con motivo de esta última, M. Dome- 
la Nieuwenhuis, ex pastor protestante y en la actuali¬ 
dad jefe de los socialistas, dará probablemente mu¬ 
cho que hablar. 

Hasta ahora, M. Dómela se ha visto bastante ais¬ 
lado, y el mismo M. Heldt, representante de los obre¬ 
ros, le vuelve la espalda. 

El periodismo, que en muchos países, sobre todo 
en Francia, puede ser un medio de encumbrarse, cie¬ 
rra por el contrario en Holanda muchas puertas á 
los que á él se dedican. En las elecciones legislati¬ 
vas no se encuentra jamás la candidatura de un pe¬ 
riodista de ningún partido, lo cual puede explicarse 
por el carácter mismo del pueblo holandés. Los ho¬ 
landeses se distinguen por lo reservados; todo cuan¬ 
to hacen lo ejecutan en su casa á puerta cerrada, con 
las cortinas corridas, y aborrecen la publicidad. Por 
eso no pueden querer al periodista, cuyo oficio es 
sacarlo todo á luz. Además de esto, rara vez se ocu¬ 
pan de política los holandeses, y cuéntanse miles de 
hombres que ni siquiera saben cómo se llaman sus 
ministros. Una prueba de la indiferencia política de 
ese pueblo es el hecho de que las tribunas públicas 
de la camara están casi siempre desiertas. 

* 

* * 

Los dos palacios en que las dos cámaras se reúnen 
hállanse situados en el antiguo Binnenhof, barrio de 
los Stadthanders, y un espacio bastante ancho sepa¬ 
ra los dos edificios. Exteriormente, la segunda cáma¬ 
ra no presenta nada de particular, y hasta el aspecto 
es por demás insignificante. 

El aspecto de la primera cámara es más austero. 

El salón de sesiones de la segunda cámara presen¬ 
ta una disposición muy sencilla; alrededor corren ga¬ 
lerías para las señoras de los diputados, la prensa y 
el público; y frente al trono, bajo un dosel de tercio¬ 
pelo rojo, se vé el asiento del presidente, á cuyo 
lado se colocan los secretarios. Varios bancos, esca¬ 
lonados en anfiteatro, se destinan á los representan¬ 
tes del país; no hay tribuna, y cada orador toma la 
palabra desde su asiento. 

El salón de sesiones de la primera cámara ofrece 
más interés desde el punto de vista artístico, pues 
tiene hermosas esculturas y cuadros notables. 

X 

NUESTROS GRABADOS 


El descanso en la marcha, cuadro de D. José 
Benlliure y Gil. - Pocos artistas habrá en España y aun 
en el extranjero con quienes la fortuna se haya mostrado tan 
propicia como con el autor del cuadro que reproducimos; pero 
bueno es consignar que-toda la suerte que ha tenido, bien la ha 
merecido nuestro joven é ilustre compatriota. A los doce años 
de edad obtenía un premio en la Exposición pública de Valen¬ 
cia y era nombrado socio de mérito de la Protectora de Bellas 
Artes de Sevilla. Cuatro años más tarde El descanso en la mar¬ 
cha obtenía un tercer premio en la Exposición Nacional de 
Madrid, y era adquirido por el Gobierno. A poco conseguía la 
protección de Don Amadeo I y encontraba un norte-america¬ 
no, entusiasta por las Bellas Artes, que le encargaba cuadros 
por valor de treinta mil duros Benlliure marchó á Roma y co¬ 
rrespondió con creces á la confianza que en su genio había de¬ 
positado su Mecenas. 

Hoy la de Benlliure es una de las firmas más codiciadas en¬ 
tre los inteligentes y aficionados á la pintura: dotado de una 
vasta y sólida educación artística y de condiciones que la natu¬ 
raleza le concedió y él supo acrecentar con el nunca interrum¬ 
pido estudio, puede sin miedo atreverse, y téngase en cuenta 
que aún no ha cumplido treinta y dos años, con los más opues¬ 
tos géneros y las más grandiosas concepciones, algunas de las 
cuales han podido admirar los suscriptores de la ILUSTRACIÓN 
Artística. 

Tipos de Bakú, en el mar Caspio, dibujos de 
Federico Pegrajn. - El notable desarrollo que ha adquiri¬ 
do el comercio de petróleo y el provecho que á Rusia propor¬ 
ciona la abundancia con que este líquido existe en Bakú han 
atraído, desde hace algunos años, la atención pública sobre la 
ciudad y el territorio de su nombre. La ciudad de Bakú, está 
emplazada en la península de Apcherón, en la costa occidental 
del mar Caspio, y está enlazada por vías férreas con Tiflis, ca¬ 
pital de la provincia rusa de Georgia, y con Poti y Batum, im¬ 
portantes puertos rusos del mar Negro. Es plaza fuerte de pri¬ 
mera clase, y en ella hay establecidas cinco ó seis compañías 
de vapores y otras de buques de vela, que generalmente hacen 
el servicio entre Bakú y el puerto de Oozodcfon Ada, en donde 


se hace cargo de sus mercancías el ferrocarril transcaspiano, 
r que recientemente ha sido prolongado desde Meru á Bokhara 
y Samarconcanda, distante unas 900 millas de la costa oriental 
del Caspio. 

La población de Bakú es una mezcla de distintos elementos, 
entre los que predominan los circasianos, rusos, armenios y 
turcomanos, que se ganan la vida trabajando en las obras y en 
los muelles y ejerciendo distintas industrias en las calles de la 
ciudad 

Nuestro grabado reproduce algunos tipos de esa población y 
los dibujos de Pegram están tomados de apuntes del natural 
sacados por Mr. G. B. Froom. 

Nuestra Señora del Carmen, cuadro de don 
Manuel Domínguez, existente en la capilla de Carlos III 
de la iglesia de San Francisco el Grande, de Madrid. - Entre 
las varias y preciosas pinturas con que Domínguez embelleció 
este magnífico templo cuando se procedió á su reciente restau¬ 
ración, figura en primer término la que con el maravilloso 
acierto á que nos tiene acostumbrados ha reproducido Baude, 
y nosotros publicamos. 

Hablando de este cuadro, el Sr. Mesonero Romanos, hijo, 
dice en su notable monografía de esa iglesia: 

«El reputado artista Sr. Domínguez ha pintado la última com¬ 
posición de esta capilla. Representa la Concesión del escapulario 
del Carmelo por la Virgen de dicha advocación al general de la 
Orden Simón Stok, acompañado de otros santos de la Orden. 

»A 1 pie del trono de mármol, sobre el cual aparece sentada 
la Virgen con el Niño Jesús en su regazo, se ve al Santo inglés, 
primitivo reformador carmelita en el siglo XIII, cuya figura, de 
rodillas, es admirable de verdad, sobre todo la mano, que pa¬ 
rece salirse del muro. Detrás de aquél, arrodillada también, está 
la mística doctora Santa Catalina de Sena, ó más bien Catalina 
de Pazzi, puesto que aquélla fué dominica. 

»Ocupa el primer término del lado opuesto el obispo San An¬ 
drés Corsino, revestido de riquísimos ornamentos de admirable 
factura, y detrás, revestido de coraza sobre la cual lleva blanco 
sayal, otro santo, que ha de ser el carmelita Franco de Sena. 

»La figura de la Virgen, que es una verdadera creación, se 
destaca sobre rojizo tapiz ó dosel, cuya saliente nota rompe una 
nube, prodigio de luz y transparencia, envolviendo á dos ánge¬ 
les que llevan el emblema del Carmelo. Prueba esta composi¬ 
ción las excepcionales condiciones del autor, que pinta como 
pocos y dibuja como lo hacen menos. Los tonos algo vivos, lo 
mismo que la disposición de las figuras, casi en el mismo plano, 
demuestran el estudio de la índole decorativa de la pintura, que 
ofrece más todavía su verdadero aspecto mural por no tener 
marco » 

Después de esta descripción tan exacta y de la justa crítica 
que encierra, nada podríamos añadir respecto de la obra. 

En cuanto al concepto de que en el mundo artístico goza el 
autor, hable por nosotros el reputado cuanto exigente crítico y 
distinguido colaborador de la Ilustración Artística, don 
R. Balsa de la Vega, quien en una de sus bellísimas Siluetas 
de artistas dice, hablando del Sr. Domínguez: 

«Tan sólida como su figura, tan reposada como su carácter 
es la pintura de Domínguez. Pinta sin exaltaciones desorbitadas; 
concibe con gran claridad; es noble su casta de color; y una vez 
puesto delante del lienzo, no vacila; y si no es el caballo árabe 
que recorre el camino con rápida carrera, su labor, en cambio, 
ejecutada con calma, tiene la misma solidez y perfección al co¬ 
mienzo que al final: así, echando mano de un símil que un es¬ 
critor español aplicó á Zola para describir lo más gráficamente 
posible el tesón y la laboriosidad del gran novelista francés, 
diré también que la de Domínguez como la de aquél, resulta Jo 
que la labor del buey, tranquila,- y como tranquila, constante é 
igual; de ahí que tengan siempre verdadero valor plástico las 
pinturas de Manuel Domínguez, no viéndose en ellas desfalle¬ 
cimientos y deficiencias que tan á menudo dan al traste con las 
reputaciones de la gente nueva.» 

José Valero, fallecido el 12 del actual (de fotografía de 
D. J. Martí). - El teatro español está de luto. Paulatina¬ 
mente van desapareciendo, sin dejar sucesores ni discípulos, 
los eminentes actores que han sido gloria de la escena españo¬ 
la. D. José Valero falleció el 12 del actual, dejando en nuestro 
teatro un vacío difícil de llenar, puesto que este ilustre actor, aun 
en la ruina de su grandeza y de su ancianidad conservaba fuer¬ 
zas é inteligencia para interpretar con su proverbial maestría 
los personajes de las obras, arrancando del público muestras de 
entusiasmo y respetuosa consideración. 

Dedicado al teatro desde temprana edad, logró en aquella 
época de reservas y preocupaciones, gracias á su ingenio y vasta 
ilustración, reivindicar para los actores el perdido concepto y que 
se olvidase por la sociedad en que vivía hasta el despreciativo 
epíteto de comediante. Observador y estudioso, procuró seguir 
la escuela de Latorre, aquel verdadero gigante de la escena, 
y las finuras y delicadezas de otros actores no menos eminentes, 
como Arjona y Romea. Tan provechosas enseñanzas se amol¬ 
daron en el dúctil ingenio de Valero, transformando al discre¬ 
to actor en distinguido maestro. Los personajes por él represen¬ 
tados agrandábanse de tal manera que se convertían en ovacio¬ 
nes, puesto que los movimientos, las inflexiones de su voz, los 
pormenores escénicos, todo, en fin, resultaba grande y adecuado, 
fiel expresión de lo justo y verdadero. Bastaba ver en la escena 
á Valero una sola vez para no olvidarle; tal era la influencia 
que ejercía en el público, del que lograba entusiastas aplausos 
sólo con una frase ó una palabra. Las querellas del rey sabio. 
La aldea de San Lorenzo, El Patriarca del Turia, Guzmán el 
Bueno, El Alcalde de Zalamea, Luis XI, La Carcajada, Bal¬ 
tasar y otras obras más, cuyos nombres sería prolijo enume¬ 
rar, significan otros tantos títulos de gloria para D. José Valero, 
quien no pudo sustraerse sin embargo ni evitar los amargos con¬ 
trastes que ofrece la existencia, sufriendo dolorosas vicisitudes 
y cruentos sinsabores. Como consecuencia de ellos vióse obli¬ 
gado á abandonar el patrio suelo para buscar en nuestras her¬ 
manas de América, siempre generosas, consuelo y justa compen¬ 
sación á sus afanes. Montevideo y Buenos Aires prestaron alien¬ 
to al artista, al eximio actor, que pudo regresar á España con 
nuevos laureles y con la tranquilidad de espíritu que podía darle 
el haber logrado asegurar, si bien modestamente, los días de su 
vejez. 

Dotado de robusto organismo, resistíase á abandonar la escena, 
luchando denodadamente con el peso de los años, de tal manera 
que el público barcelonés pudo tributarle sus últimos aplausos 
hace algunos meses en el teatro Principal. 

A los ochenta y tres años ha dejado de existir, quedando grato 
é indeleble recuerdo de su paso por la escena española. ¡Descanse 
en paz el que fué uno de nuestros actores más ilustres! 
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¡IMPOSIBLE! 

NOVELA ORIGINAL DE DON FLORENCIO MORENO GODINO, ILUSTRADA POR CABRINETY 


PARTE PRIMERA 

I 

Una mañana el sol, penetrando por los entreabier¬ 
tos balcones del gabinete, despertó á la princesa Ele¬ 
na Lodiski. 

Abrió los ojos, se pasó la mano por la frente como 
para disipar las últimas nubes del sueño, y coménzó 
á cantar. 

Todo el que canta inmediatamente después de 
despertarse es joven y feliz. 

Atraída sin duda por el ruido de aquella voz so¬ 
nora, asomó por entre la blanca colgadura que sepa¬ 
raba el dorrtiitorio del gabinete una perrita micros¬ 
cópica, de raza inglesa, y saltó al lecho de la prin¬ 
cesa. 

Pero ésta le dejó en aquel mismo instante, sin 
duda por contrariar al animal, y metiendo sus dimi¬ 
nutos pies en unas chinelas, salió medio desnuda á 
la pieza inmediata, y juguetona como casi niña que 
era, comenzó á dar vueltas huyendo de la perrita, 
que la perseguía ladrando. 

No hay nada más atractivo que la mujer-capullo, 
que así debe calificarse á la niña que se hace mujer 
por medio de una divina explosión de castos misterios. 
Una joven en esta nueva y rápida faz de su existen¬ 
cia, se asemeja á un nuevo astro que aparece en el 
cielo y atrae la mirada y el pensamiento del que le 
contempla. 

La princesa Elena se hallaba en los primeros mo¬ 
mentos de esta adorable evolución de la naturaleza; 
pues aunque tenía cerca de diecisiete años, en el 
país de su nacimiento el desarrollo no es tan precoz 
como en los climas meridionales. 

Así es que las facciones de la princesa conserva¬ 
ban todavía los rasgos de la infancia, el blanco seno 
apenas se diseñaba bajo la cerrada batista de la bata, 
y á no ser por su estatura, alta en comparación de la 
de las jóvenes españolas, hubiérasela creído niña 
aún. Tenía la encarnación fresca y sonrosada del 
Norte, ojos azules y magníficos cabellos castaños. 

Cansóse de jugar con la perrita, tomó un sombrero 
que la tarde anterior habíala traído la modista, y 
medio desnuda como estaba, se le probó coquetean¬ 
do delante de un espejo, y luego volviendo á dejarle 
sobre un diván, se aproximó á los cristales de un 
balcón, envolviéndose pudorosamente en su blanca 
bata. 

Mediaba el mes de marzo; eran las ocho de la ma¬ 
ñana, y el sol resplandecía en el magnífico cielo de 
Madrid. 

La princesa quedó deslumbrada. 

Nacida en San Petersburgo, había dejado la corte 
de Rusia para trasladarse á la de España. Durante 
su rápido viaje, en el cual su padre no quiso dete¬ 
nerse ni aun en París, como deseaba la joven prin¬ 
cesa, alegando la razón de que tan grande ciudad no 
puede verse en poco tiempo, reinó un constante tem¬ 
poral de agua; de suerte que la viajera no pudo acos¬ 
tumbrarse gradualmente á la claridad del cielo meri¬ 
dional, y quedóse, como hemos dicho, deslumbrada, 
cuando al tercer día de su estancia en Madrid ad¬ 
miró por primera vez el brillante sol, la espléndida 
atmósfera y la intensa primavera de la villa coro¬ 
nada. 


II 

¿Por qué causa se hallaba en Madrid la princesa 
rusa Elena Lodiski? 

Vamos á explicarla en breves palabras. Durante la 
antepenúltima guerra civil la mayor parte de las po¬ 



tencias del Norte se declararon en favor de don 
Carlos de Borbón, suspendiendo sus relaciones di¬ 
plomáticas con la corte de España, hasta que pos¬ 
teriormente, reconociendo los hechos consumados , fue¬ 
ron saliendo de su retraimiento. 

Rusia fué la más rehacia en reconocer al gobierno 
español, ya definitivamente constituido; pero por últi¬ 
mo siguió el ejemplo de todas las demás naciones. No 
obstante, antes de llegar á este resultado, mediaron 
trabajos diplomáticos. El gobierno de España envió 
á San Petersburgo un agente encargado de una mi¬ 
sión secreta, y á consecuencia el czar de Rusia se 
valió con el mismo objeto y con igual carácter priva¬ 
do del príncipe Lodiski, padre de la linda joven á 
quien ya conoce el lector. 

Pertenecía el príncipe á una gran famila, era in¬ 
mensamente rico y gozaba de gran favor en la corte 
de Rusia. Viudo y sin más hijos que Elena, ado¬ 
raba en ella. Su misión diplomática podía ser breve 
o no, y en esta duda determinó acceder á los deseos 
de su hija y á los de su corazón, trayéndola consigo 
á España, para después hacerla conocer las princi¬ 
pales cortes de Europa. 

A su llegada á Madrid los ilustres viajeros se ins¬ 
talaron en una hermosa casa situada al fin de la calle 
de Hortaleza, de antemano preparada para recibir¬ 
los, y sólo habían me¬ 
diado tres días desde su 
arribo á la capital de 
España hasta el momen¬ 
to en que hemos hecho 
conocimiento con la 
princesa. 

Ocupada ésta con los 
cuidados de la instala¬ 
ción en su nueva mora¬ 
da y retraída en ella á 
causa del temporal de 
aguas, en aquella época 
general en Europa, sus 
primeras impresiones en 
Madrid no fueron agra¬ 
dables. Viendo desde sus 
balcones un cielo cons¬ 
tantemente nublado, no 
halló diferencia entre 
éste y el de su ciudad 
natal, y al dilatar sus 
miradas por el árido 
Campo de Guardias, 
que desde su casa veía 
en parte, recordó su 
frondoso jardín de San 
Petersburgo y los azules 
lagos del regio palacio 
de Anitchkoff. 

Pero cuando la ma¬ 
ñana á que nos referimos se encontró con tanta cla¬ 
ridad en el cielo y con tan brillantes tonos en el am¬ 
biente, experimentó una doble sensación de sorpresa 
y de alegría. 

En Madrid la primavera suele aparecer repentina¬ 
mente y se adorna con todas sus galas: soplan los 
cálidos vientos del meridiano, desaparecen las nubes 
intensas, la escarcha se seca en las calles, las hojas 
brotan en las ramas casi de súbito, y por la eterna 
ley de las compensaciones, á falta de los grandes 
monumentos y de la rica vegetación de otras ciuda¬ 
des, la corte de España ostenta las magnificencias 
de su cielo y de su sol. 

La princesa tocó un timbre, y momentos después, 
con intervalo de algunos minutos, se presentaron dos 
personas en el gabinete. 


Eran dos mujeres: una de ellas joven, bonita y ele¬ 
gantemente vestida; la otra, anciana, de cabellos blan¬ 
cos, de aspecto fino y bondadoso. 

La primera era la doncella de la princesa; la se¬ 
gunda su aya Eduvigis Kaula, que la había visto 
nacer. 

- Eduvigis, dijo la princesa mientras se entre¬ 
gaba á los primeros cuidados de la doncella, ¿has 
visto qué mañana tan hermosa? 

- Efectivamente, hija mía; por fin aparece este 
famoso sol de España 

-Yo quiero pasear y correr para desquitarme de 
estos días de reclusión. 

- Si quieres, iremos al Retiro. 

En su calidad de casi madre, el aya tuteaba á la 
princesa. 

- ¿Y qué es el Retiro?, preguntó ésta. 

- Según Juan, el criado español que hemos reci¬ 
bido, es una posesión real dentro de Madrid: es¬ 
pecie de jardín público muy vasto y ameno. 

- Iremos, pues, al Retiro, de lo que Bibí se ale¬ 
grará no poco. 

Bibí era la perrita microscópica de la princesa. 

III 

Desde aquel día, ésta no faltó ni una sola mañana 
al Retiro, que agradóla sobre manera. 

Ciertamente, el Retiro es un sitio en¬ 
cantador, quizá por causa de su desali¬ 
ño y de sus contrastes. En su recinto 
hay de todo: conatos de parque real y 
de bosque, un parterre atildado como 
la prosa de un académico, trozos de 
huerto, terrenos plantados de olivos 
como en los alrededores de Jerusalén, 


y sitios en donde la brisa es fresca y perfumada, 
mientras que en otros sopla el viento harmatán de la 
Cafrería. 

La princesa era extremadamente aficionada al 
campo. Aún quedaban en ella resabios de niña, y gus- 
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tábala aspirar el aire puro y dar expansión á su ne¬ 
cesidad de movimiento. 

El Retiro, hoy ya Parque de Madrid , tenía además 
otro atractivo para ella: el de la soledad. Exceptuan¬ 
do los días festivos, por la mañana pasean contadas 
personas por la vasta posesión, y la linda juguetona 
podía corretear con su perrita sin exponerse á mira¬ 
das indiscretas. 

Por lo regular, primeramente daba grandes paseos 
por la parte alta, hacia el sitio llamado vulgarmente 
Baño dé la elefanta, hasta que el calor y el cansancio 
la obligaban á buscar un lugar más sombrío. 

Descubrió uno muy á propósito. Es una larga ca¬ 
lle de árboles paralela al Parterre, hacia el lado de 
Atocha y casi siempre solitaria. Hay allí algunos 
asientos de piedra, situados en hilera y bastante dis¬ 
tantes unos de otros La princesa se sentaba en uno 
de ellos y leía á Alfonso Kar, su autor predilecto, 
interrumpiendo á veces su lectura para dar alguna 
carrera á lo largo de la calle en compañía de Bibí. 

Entretanto la anciana aya, calados los anteojos, se 
ocupaba tranquilamente en alguna labor de mano. 

IV 

Una mañana aquel sitio no estaba completamente 
desierto: había en él un joven que, sentado en uno 
de los bancos, leía. 

Representaba de veinte á veinticinco años de 
edad. Era esbelto, de mediana estatura, de rostro 
trigueño, agraciado é inteligente. Sus grandes ojos 
negros, muy separados entre sí, le daban un aspecto 
noble y bondadoso, y su negra y fina patilla, así 
como también sus ricos cabellos, contrastaban con la 
imberbe juventud de su bigote. 

Tenía el empaque de una persona que ha venido á 
menos. Su traje conservaba restos de elegancia, pero 
su sombrero comenzaba á arruinarse y sobre el cuello 
de su cazadora hubiéranse podido hallar las huellas 
del álcali volátil. Llevaba una camisa de irreprocha¬ 
ble blancura y las manos esmeradamente cuidadas. 

Como es natural, la princesa al llegar á su sitio 
predilecto reparó en el joven, y éste no pudo menos 
de mirar con alguna frecuencia á la princesa, aunque 
con la discreción conveniente. 

Pasado este primero y rápido movimiento de cu¬ 
riosidad, uno y otro se entregaron á la lectura. 

En los días siguientes se repitió esta escena. Cuan¬ 
do la princesa llegaba á la calle de árboles, ya es¬ 
taba allí el joven, sentado siempre en el mismo ban¬ 
co y al parecer siempre leyendo. Alguna vez, sin 
embargo, interrumpía su lectura y parecía distraerse 
con las carreras de la perrita de la princesa. Esta 
también cerraba el libro de cuando en cuando y mi¬ 
raba hacia todas partes como admirando la natura¬ 
leza 

Y ciertamente en aquellos días el Retiro estaba 
admirable. 

Reinaba el crepúsculo de la primavera y del verano: 
era la época de la venida de las aves de paso más 
retrasadas, y presintiéndose ya los ardores del estío, 
aún se aspiraban los perfumes de la estación de las 
flores. La savia había concluido su obra, de suerte 
que la mayor parte de las plantas se hallaban en ple¬ 
na virilidad. 

Las margaritas iban acabándose: la princesa, que 
era muy aficionada á ellas, difícilmente encontraba 
alguna entre las hierbas del inculto terreno próximo 
á la calle de árboles. El reinado de esta flor se limita 
á la primavera: debía ser la flor del poeta. 

Un día, sin embargo, al sentarse en el banco de 
piedra sé encontró en él unas cuantas, olvidadas sin 
duda por alguna persona aficionada también á estas 
humildes hijas de los campos. 

La princesa, como hemos dicho, miraba hacia to¬ 
das partes; pero (en honor de la verdad) las menos 
veces hacia el sitio en donde se hallaba el joven 
lector. 

No obstante, un observador malicioso hubiera no¬ 
tado algunas ligeras variaciones en el carácter y cos¬ 
tumbres de la princesa. 

A ésta, quizá por causa de su altivez aristocrática 
y además con objeto de entregarse á sus correterías, 
gustábala la soledad, y sin embargo, no parecía con¬ 
trariada por la presencia del joven desconocido, y 
eso que por causa de éste tenía que limitar sus ca¬ 
rreras y cuidar de la falda de su vestido, agitada á 
veces por el viento. 

Por otra parte, sus paseos hacia el Baño de la ele¬ 
fanta eran cada mañana más breves, aunque esto es¬ 
taba justificado por el calor, que cada día comenzaba 
á molestar más temprano. 

La princesa, que antes siempre hablaba en su idio¬ 
ma patrio, dió en usar el francés, exponiéndose á que 
el joven incógnito se enterase de sus conversaciones 
con el aya. 


V 

Transcurrieron algunos días en que no sucedió na¬ 
da de particular. 

El joven, siempre en el mismo sitio, se entregaba 
á la lectura; pero sus distracciones eran cada día más 
frecuentes. Hubiera podido observarse que cuando 
leía tardaba mucho tiempo en volver las hojas del 
libro, y cuando dejaba de leer miraba más largo rato 
hacia el lado en donde solía estar la princesa. 

Por parte de ésta también comenzaba á haber 
blandura-, no hay hielo que resista á la fuerza del sol 
primaveral. El sitio influye mucho en las sensacio¬ 
nes: Laura, desdeñosa en Aviñón, se rindió en Val- 
clusa. La transmisión del efluvio simpático de las co¬ 
mentes magnéticas es más rápida en unos lugares 
que en otros, y en medio de la naturaleza la savia pe¬ 
netra en el corazón tanto como en la tierra. 

La princesa leía menos que antes; pero en cambio 
admiraba más la infinita variedad de la creación en 
mil pequeños incidentes. Seguía el vuelo de las go¬ 
londrinas que casi rasaban la tierra, el culpable azo- 
ramiento de los gorriones picoteando en la corteza 
de los árboles, la abundancia de luz que se derra¬ 
maba en reflejos, en rayos y en reverberaciones sor¬ 
prendentes, y veía pasar las mariposas blancas de la 
primavera que pronto debían ser reemplazadas por 
las mariposas de colores del verano. 

Porque, ¡cosa rara!, la princesa, aunque tan joven 
era contempladora como un poeta; y digo ¡cosa rara!, 
pues la juventud, aunque la sienta sin darse cuenta 
de ello, se impresiona poco ante el espectáculo de la 
naturaleza: hay en el corazón joven más savia, más 
resplandores, más maravillas que en el panorama 
más esplendoroso, y la irradiación interior hace apa¬ 
recer pálidos todos los objetos exteriores. 

La contemplación del cosmos es la triste compen¬ 
sación de la vida que va declinando; y el hombre se 
enamora de la tierra cuando sabe que pronto ha de 
abandonarla: es como el viajero que se aleja de la 
patria adonde nunca ha de volver. 

Alguna vez, no obstante sus contemplaciones, la 
princesa lanzaba miradas furtivas hacia el banco en 
donde estaba sentado el joven desconocido. 

Este miraba más francamente á aquélla; sin em¬ 
bargo, en ciertos momentos, se entregaba con encar¬ 
nizamiento á la lectura. 

Había en ambos jóvenes movimientos y accio¬ 
nes que parecían ser resultado de idénticos pensa¬ 
mientos. 

Un día la princesa prolongó más tiempo que de 
ordinario su paseo hacia el Baño de la elefanta. 

, Otra mañana, cuando aquélla llegó á la calle de 
arboles, el joven no estaba allí como de costumbre y 
tardó largo rato en presentarse. 

Probablemente ambos pensaban estos ó parecidos 
monólogos. 

Li- - ¡Qué linda es! En mi vida he visto criatura 
mas preciosa; pero pensar en ella es una locura, la 
fortuna y la posición social nos separan. Además es 
extranjera, y el mejor día volverá á su país; debo, 
pues, desechar un sueño irrealizable. 

E lla. - Ciertamente es guapo, simpático; pero des¬ 
graciadamente parece pobre y obscuro. ¿Qué adelanto 
con alentar su esperanza? 

VI 

Una tarde, la princesa, acompañada de su padre, 
paseaba en carretela por la Fuente Castellana, 
i? A! ^ j° su carrua j e > un joven agregado á la 
Embajada.de Francia cabalgaba en una magnífica 
yegua inglesa de ilustre genealogía. 

La princesa, que hablaba con el jinete y sonreía, 
enmudeció de repente, se puso seria y aun puede 
asegurarse que palideció un tanto. 

No obstante, nada al parecer motivaba esta trans¬ 
formación: los carruajes seguían marchando en hile- 
ra, y los jinetes se cruzaban en opuestas direcciones. 

Uno de éstos alcanzó á la carretela de la princesa, 
la miró al pasar y siguió adelante al paso de su ca¬ 
ballo. 

Al ver á aquel caballero que la miraba, la princesa 
quedóse sorprendida, porque en él reconoció al joven 
del Retiro, á quien no esperaba encontrar en aquel 
sitio, y sobre todo á caballo. 

Repuesta ya de su sorpresa, escudriñó al jinete 
con esa mirada rápidamente analítica peculiar á la 
mujer. El traje del lector del Retiro no había cam¬ 
biado: el mismo sombrero en decadencia, la misma 
cazadora dudosa, el mismo aspecto de caballero pobre 
de siempre. En cuanto al caballo que montaba tenía 
buena estampa; pero de tordo obscuro debía haber 
pasado á tordo claro, síntoma infalible de edad pro¬ 
vecta. 

- ¿Conoce usted á ese joven del caballo tordo que 


va ahí delante?, preguntó la princesa al caballero 
que cabalgaba á su portezuela. 

El diplomático miró á la persona designada. 

- No, contestó después de un ligero examen. No 
creo haberle visto nunca. 

- Monta bien. 

- Efectivamente no cae mal; pero el caballo pronto 
debe retirarse á los inválidos. 

Durante el resto de la tarde, la princesa no volvió 
á ver al joven... 

A la mañana siguiente fué, como siempre, al Re¬ 
tiro, y halló al desconocido ocupando el mismo banco 
que de costumbre. 

Transcurrieron dos días. 

Al tercero después del encuentro en la Fuente 
Castellana, la princesa y el joven lector ocupaban 
en la calle de árboles sus posiciones respectivas. 

Pero aquella mañana Bibí, la perrita inglesa, es¬ 
taba muy juguetona y obligaba á su ama á dar alguna 
que otra carrera. Había llovido al amanecer, el suelo 
estaba algo húmedo y la arena en algunos sitios re¬ 
movida. 

En una ocasión, la perrita, perseguida por la prin¬ 
cesa, quiso atravesar por un claro abierto de un va¬ 
llado de boj que crece entre la hilera de árboles más 
próximos al Parterre. 

Esta se inclinó para coger al animal antes de que 
pudiese conseguir su intento, y como en aquel sitio 
el terreno forma el declive de un arroyo, sin agua á 
la sazón, pero resbaladizo, se la fué un pie y cayó al 
suelo dando un grito de dolor. 

Al oir este grito, al que siguieron ahogados lamen¬ 
tos, el joven desconocido corrió inmediatamente al 
lado de la princesa y momentos después el aya de 
ésta. 

Pusiéronla en pie, y viendo que no podía andar 
tomóla aquél en brazos y la trasladó al banco más 
cercano. 



La princesa se quejaba cada vez más: el aya es¬ 
taba azorada y el joven aturdido. 

Llevóse aquélla la mano al pie izquierdo, que íbase 
hinchando por momentos. 

El aya la descalzó, exclamando: 

- ¡Pronto un médico, el coche! ¡Que venga el co¬ 
che, ha quedado en la plaza!... 

La pobre mujer no sabía darse cuenta de lo que 
hacía ni decía. 

Afortunadamente el aya hablaba en irancés y el 
joven pudo entenderla. 

- ¡Un médico!, dijo éste. ¿Dónde encontrarle? 

- Vaya usted por el coche, repuso el aya. 

- ¡Pero si no permiten entrar aquí carruajes! (1). 
Se perdería mucho tiempo en... ¡Ah! Lo mejor sería 
esto. 

Y tomando en brazos á la princesa, casi desma¬ 
yada de dolor, comenzó á correr en dirección á la 
puerta que entonces había en el Retiro. 

El aya recogió maquinalmente la labor en que 
había estado ocupada, la sombrilla y un libro de la 
princesa y otro que el joven había dejado caer en me¬ 
dio de la calle de árboles, y les siguió con todo el 
apresuramiento que su edad la permitía 

Desde el sitio en que sucedió este incidente hasta 
la entrada del Retiro media un buen trecho; de suer¬ 
te que cuando el joven llegó con su para él preciosa 
carga á la plaza, hoy derruida, en donde estaba la 


(i) Así era en la época á que se refiere este relato. 
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berlina de la princesa, apenas le quedaron fuerzas 
para colocar á ésta en el carruaje, ayudado del co¬ 
chero. 

El aya llegó momentos después, el coche partió 
con rapidez; y el joven, rendido de cansancio, se dejó 
caer en la escalinata de la antigua parroquia del 
Buen Retiro, hoy derribada también. 

VII 

La princesa tenía dislocado el tobillo. La cura fué 
lenta y la linda paciente tuvo que permanecer mu¬ 
chos días en su aposento. 

Durante este tiempo ella y el aya hablaron algunas 
veces del joven del Retiro. La anciana le recordaba 
con gratitud. 

-¡Pobre joven!, decía. ¡Qué bueno parece! A 
no ser por él hubieras sufrido mucho más. ¡Cómo te 
llevaba en brazos y qué cansado debía estar cuando 
te dejó en el coche! 

La princesa oía al aya y se quedaba pensativa. 

Un día ésta recordó un incidente. 

- Sabes, dijo, que creo que me he traído un 
libro de ese joven, que recogí del suelo. 

La princesa se hizo traer los pocos libros que últi¬ 
mamente había leído. 

Entre ellos encontró uno desconocido, pero que 
creyó haber visto en manos del joven del Retiro. 

- Efectivamente, dijo á su aya, este libro no es 
mío: debe ser el que tú recogiste. 

Y miró el título. 

El título decía: Ipromessi sposi. 

La princesa se turbó 


VIII 


Dos días después, á la caída de la tarde, el joven 
del Retiro pasaba muy despacio por frente á la casa 
del príncipe Lodiski, que como ya sabemos estaba 
situada al fin de la calle de Hortaleza. 

Al verle aproximarse una persona que detrás de 
los cristales de un balcón miraba hacia la calle, se 
retiró al interior, y antes de que llegara aquél á pasar 
por junto á la puerta de la verja que rodeaba al edi¬ 
ficio, hallábase en el umbral una joven elegantemen¬ 
te vestida y con un libro en la mano. 

Esta, al acercarse el joven, le salió al encuentro en 
la acera y le dijo en francés: 


- Caballero, la señorita princesa Lodiski da á ustec 
las más expresivas gracias por la amabilidad é interé< 
con que acudió en su auxilio, y le devuelve este libre 
que se dejó olvidado en el Retiro. 

Dichas estas palabras, la doncella de la princesa 
esperó un instante; mas viendo que el joven se limi 
taba á tomar el libro en silencio, le saludó y volvió i 
entrar lentamente en la casa. La verdad es que éste 
no acertaba á darse cuenta de lo que le sucedía pri 
mero por lo inesperado del suceso, y luego porque 
detrás de los cristales de un balcón veía diseñarse 
entre las sombras del crepúsculo nocturno, un ob 
jeto que absorbía poderosamente su atención. 

El joven se detuvo un momento, y después conti 
nuó andando calle arriba, hasta salir al campo. 

A juzgar por la viva emoción que revelaba si 
semblante, necesitaba aire que respirar. Oprimía cas 
convulsivamente entre sus dedos el libro que llevabí 
en la mano. 


Llegó á uno de los bancos de la Ronda, y se 
sentó. 

Al abrir maquinalmente el libro sin saber para 
qué, puesto que ya no se distinguía á leer, reparó en 
un objeto que había entre dos páginas y que estuvo 
á punto de caer al suelo. 

Era una hoja de malva-rosa, fresca todavía. 

Esto, que sencillamente podía ser una señal olvi¬ 
dada, aumentó la emoción del joven, pues por lo 
menos, atendido al estado de frescura de la hoja, 
indicaba que alguna persona había leído reciente¬ 
mente en el libro. 

¿Quién? That is question. 

Si un grande hombre político, ó eminente diplo¬ 
mático, ó famoso general, de esos que derriban di¬ 
nastías y cambian la faz de las naciones, hubiese visto 
á nuestro joven contemplando absorto la hoja que 
tenía en la mano, sonreiría con desdén diciendo: 
¡frivolidad!-, ¡como si mediase una gran diferencia en¬ 
tre una flor que se besa apasionadamente y luego se 
coloca en el ojal de la levita, y una placa brillante 
que se ostenta en el pecho!; ¡como si las manifesta¬ 
ciones del orgullo fuesen más nobles que las del co¬ 
razón! 

La noche avanzaba y el joven del Retiro perma¬ 
necía aún sentado en el banco, ajeno á todo cuanto 
pasaba en derredor suyo. 

¿En qué pensaba? ¿De qué causa provenía la me¬ 
lancólica expresión de su semblante? 


Cualquiera que hubiese acertado á verle medita¬ 
bundo y cabizbajo, diría: ¡qué triste está ese ioven , de¬ 
be ser muy desgraciadoI 

Y sin embargo, aquel joven iba á comenzar á vivir 
la única, la verdadera vida del alma, en ese parén¬ 
tesis admirable que Dios ha puesto en el tráfago del 
mundo. Para aquel joven acababa de abrirse la flor 
de la creación, que es el amor; aquel joven sentía el 
placer presentimiento de las ilusiones no realizadas, 
pero que se esperan con la fe del corazón, y esa me¬ 
lancolía que hace sufrir dulcemente, como sufre una 
madre que por primera vez siente el fruto de su amor 
agitarse en sus entrañas; tristezas suaves y embriaga¬ 
doras, más dulces que la alegría, porque están soste¬ 
nidas por la esperanza y no han pasado aún por las 
terribles pruebas del desengaño. 

IX 

¿Quién era el joven del Retiro? 

En 1823 un capitán del ejército español emigró á 
Francia, á consecuencia de los sucesos acaecidos en 
España, y se estableció en la ciudad de Orleans, en 
donde desde hacía años residía un primo suyo. Per¬ 
tenecía el capitán expatriado á la nobilísima familia 
madrileña de los Bernáldez de Toledo, famosa en el 
siglo xvi por su opulencia y emparentada posterior¬ 
mente con los duques del Infantado. De modo que 
en cuanto á nacimiento nada había que pedirle, mas 
no así respecto á bienes de fortuna; pues por una 
serie de vicisitudes, á que más que ningunas otras 
están expuestas las familias nobles, el capitán don 
Luis Bernáldez de Toledo, perdido el sueldo inhe¬ 
rente á su grado en el ejército á consecuencia de la 
emigración, no poseía más bienes que su espada, 
condenada á inacción forzosa. 

No obstante esta pobreza notoria, su nobleza, 
agradable figura, distinguidos modales y su cualidad 
de expatriado, le proporcionaron buena acogida en 
la alta sociedad de Orleans. Enamoróse de buena fe 
de la hija única de un anciano banquero de esta 
ciudad, y digo de buena fe, porque seguramente el 
joven capitán no se prendó del dote, sino de las 
prendas de su amada. La hija del banquero era lo 
que se llama una niña mimada; de suerte que fácil¬ 
mente obtuvo el consentimiento de su padre para 
efectuar su enlace con el noble emigrado español. 

El banquero estaba muy achacoso y los jóvenes 
esposos se establecieron en su compañía, cuidándole 
en los últimos años de su vida, que duró hasta cinco 
después de verificado este matrimonio, heredando á 
su muerte un considerable caudal. Las cosas, pues, 
habían seguido un orden natural, y en el transcurso 
de tiempo que medió desde la boda de ambos jóve¬ 
nes hasta el fallecimiento del banquero, nada acaeció 
digno de mención y ninguna nube eclipsó la prolon¬ 
gada luna de miel de los cónyuges. 

Desde el momento en que éstos se vieron dueños 
de una respetable fortuna, su historia íntima es des¬ 
conocida, y únicamente atendiendo á los hechos 
puédense deducir conjeturas, que tal vez más ade¬ 
lante se aclaren hasta el punto de hacernos conocer 
la verdadera causa de los sucesos que se siguieron. 

Un año después de la muerte del banquero de 
Orleans, D. Luis Bernáldez de Toledo y su linda y 
todavía joven esposa hallábanse establecidos en Pa¬ 
rís en un petit palais de la calle de Viviene, y veíase- 
les en todos los sitios frecuentados por el gran mun¬ 
do, alternando dignamente con la sociedad más esco¬ 
gida y aristocrática. Tenía lujosos trenes, notables ca¬ 
ballos y frecuentemente su hotel, resplandeciente de 
luz, se animaba con el ruido de las fiestas. 


X 

Desde esta época hasta quince años después, los 
perdemos de vista para volverlos á hallar en España, 
viviendo en una especie de alquería, situada á media 
legua de Valladolid. 

¿Qué causas habían motivado este cambio de lo¬ 
calidad y de fortuna? 

Y digo de fortuna, porque en su ménage se echaba 
de ver una medianía rayando casi en la pobreza. Su 
servidumbre se reducía á un criado viejo y á una 
criada casi niña; D. Luis Bernáldez de Toledo, gran 
aficionado á caballos, sólo conservaba uno, en el que 
daba largos paseos por el campo; y en cuanto á su 
esposa, nadie recordaría en aquella señora, modesta¬ 
mente vestida, á la elegante dama de Long Champs 
y de las carreras británicas del Derby. 

Sin duda París, ese monstruo que se alimenta de 
tantas fortunas, se había tragado la del banquero de 
Orleans, puesta en manos de sus herederos. Jóvenes 
éstos, y deslumbrados por los placeres dé la gran ca¬ 
pital, no habían podido resistir á la seducción y se 
arruinaron. Esta versión es la más verosímil. Pero 


¿por qué vivían en los alrededores de Valladolid y 
de que vivían? 

Esto sí se sabe. 

Viéndolos reducidos á una pobreza que ya comen¬ 
zaba á ser humillante en París, y negándose la hija 
del banquero á establecerse en Orleans, en donde 
había sido rica y feliz, un tío de ésta, bastante bien 
acomodado, y el primo de D. Luis, de que ya hemos 
hecho mención, les propusieron el único partido 
aceptable y compatible con el orgulloso retraimiento 
deseado por aquel matrimonio que había venido tan 
á menos. La amnistía de 1831 abría á D. Luis las 
puertas de España. Su primo puso á su disposición 
una alquería que poseía cerca de Valladolid, y el tío 
de su mujer señaló á ésta una pensión vitalicia de 
mil quinientos francos anuales. 

D. Luis aceptó esta proposición, que era una es¬ 
pecie de limosna. Su espíritu estaba abatido; los dis¬ 
gustos, y tal vez los remordimientos, habían antici¬ 
pado en él la vejez. Perdida la fuerza moral, le hala¬ 
gó la idea de la vida solitaria en que iba á aislarse 
del mundo, y en la cual podría entregarse de lleno á 
la única dicha que le quedaba. 

Consistía ésta en vivir al lado de su hijo, habido 
en el segundo año de su matrimonio, educado en un 
colegio de París y que á la sazón contaba catorce 
años de edad. Su pariente y el de su mujer propu¬ 
sieron á D. Luis costear la educación del adolescen¬ 
te; pero él, con irreflexivo y paternal egoísmo, no 
consintió. Harto comprendía que obraba mal, mas 
no tuvo la abnegación suficiente para privarse del 
único consuelo y de la postrera felicidad de su exis¬ 
tencia, en la monótona, triste y retraída que iba á 
comenzar para él. Se asió á su hijo como el náufrago 
á la tabla de salvación, y esta conducta merece tal 
vez alguna disculpa, porque... porque el pobre ca¬ 
ballero, no sólo había perdido una fortuna, sino 
también su felicidad conyugal. 

Marcial, el hijo de D. Luis, era un niño hermoso, 
inteligente, perfectamente educado y de carácter algo' 
melancólico; las desgracias de su familia pesaban so¬ 
bre él, y el interior de su casa no era el más á propó¬ 
sito para inspirarle ideas halagüeñas. Entre su padre 
y su madre mediaba cierta frialdad, cierto retrai¬ 
miento notorio: en aquel hogar, silencioso como una 
tumba, no se encendía jamás el fuego del cariño. Su 
madre leía ó hacía labor, su padre paseaba por el 
campo. El joven sorprendía á ambos cónyuges en 
ese estado de agitación en que termina una reyerta, 
y oía frases aisladas, cuyo sentido comprendía vaga¬ 
mente. 

En estos hogares tristes nacen generalmente los 
caracteres apasionados; Werter nunca vió sonreír á 
su padre. 

En el corazón de Marcial sucedió lo que en casi 
todos los que viven en medio de otros corazones que 
están íntimamente ligados al suyo. Puesto el peso de 
su cariño entre su madre y su padre, se inclinó hacia 
el lado de éste, y como siempre que se da igual caso, 
con justicia. El adolescente comprendió que había á 
su lado un corazón más noble, más expresivo, más 
herido y más merecedor de consuelo. 

XI 

Nueve años después, á fin de octubre de 184..., 
Marcial, que estaba ya en la fuerza de la juventud, y 
que hacía dos años que había perdido á su madre, 
acompañaba al humilde cortejo fúnebre que conducía 
los restos mortales de su padre al cementerio del 
pueblo de Huertas, situado á corta distancia de su 
alquería. 

Acompañábale un viejo criado que le había visto 
nacer, y ambos confundieron sus lágrimas junto á la 
pobre huesa en que fué sepultado D. Luis Bernáldez 
de Toledo. 

Algunos días después de la muerte de su padre, 
Marcial, montado en el caballo que había sido de 
aquél, caminaba hacia Madrid en compañía de Ber¬ 
nardo, el viejo criado que cabalgada en una muía de 
paso, llevando en la grupa una abultada maleta, que 
sin duda encerraba todo el equipaje de amo y ser¬ 
vidor. 

Marcial llegó á Madrid con algunos miles de rea¬ 
les, producto de la venta de los enseres de su casa. 
Hallábase huérfano, ignorante del mundo, sin apoyo 
de ninguna clase, pues el primo de su padre había 
muerto dos meses antes, y aunque sabía que estaba 
entroncado con varias familias ilustres su altivo ca¬ 
rácter le retrajo de hacer gestiones para ponerse en 
contacto con ellas. 

El ejemplo de su padre, la vida del campo y su 
melancólica niñez hiciéronle adquirir hábitos de or¬ 
gulloso retraimiento: Marcial tenía mucho de caba¬ 
llero y algo de poeta. 

( Continuará ) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA PESCA BATHYPELÁGICA 

Bajo esta denominación se entiende la pesca con 
red fina en alta mar á todas las profundidades, pero 
siempre á distancia del fondo y de la superficie. 

La idea de investigar cuáles son las formas de ani¬ 
males minúsculas y delicadas que en tales situacio- 



Figs. I y 2. Aparato de pesca bathypelágica. - Fig i. Las tres 
posiciones de las puertas en la red de dos puertas de M. Iler- 
mann Foll, á vista de pájaro - Fig. 2. Las tres posiciones 
de la red bathypelágica á báscula del mismo autor. 

nes viven data de reciente fecha, y entre los varios 
aparatos que para llevarla á la práctica se han inven¬ 
tado, merecen ocupar el primer lugar los de M. Her- 
mann Fol, que su autor describe en la revista de 
ciencias La Nature en los siguientes términos: 

«He aquí la descripción de mi red con postigos 
(figs. 1 y 3): un cuadro rectangular de hierro de 80 
por 50 centímetros sirve de sustentáculo á una red C, 
de gasa de Zurich; la abertura del cuadro puede ce¬ 
rrarse por una de las dos puertas / y f fijadas por goz¬ 
nes á los lados largos del cuadro y que, como éste, 
miden 80 por 50 centímetros. El cuadro va unido por 
triángulos de hierro á los anillos B por los que pa¬ 
sa, el cable de alambre de acero. Estos triángulos es¬ 
tán dispuestos de modo que no dificulten el juego de 
las puertas, y sirven de sostenes á las palancas de los 
cerrojos, que retienen las puertas en su posición de 
partida. Fuertes muelles tienden á abrir la puerta p 
(fig. i, a, R), y á cerrar la p* (fig 1, a , R’); el cerro¬ 
jo v (fig. 1, a) mantiene cerrada la puerta p, y el ce¬ 
rrojo ti abierta la Los anillos (fig. 1, B) están for¬ 
mados por dos garfios, puestos en sentido inverso, 
que se deslizan con roce duro uno sobre otro y están 
mantenidos en su posición cerrada por una pequeña 
muesca. El aparato desciende hasta encontrar el obs- 



Figs. 3 y 4. Aparato de pesca bathypelágica. - Fig. 3. La red de dos 
puntas en el momento del descenso, vista de perfil. - Fig. 4. La 
red á báscula vista de perfil, desmontada. 


táculo del extremo del cable; el choque obra sóbrela 
palanca L (figs. 1 y 3) y suelta el cerrojo v. La puer¬ 
ta p se abre, y andando la embarcación á razón de 
medio nudo el aparato pesca sin que el cable se apar¬ 
te sensiblemente de la vertical, con tal que el obstácu- un instante si no se ha tenido la precaución de levan- 


lo del extremo del cable sea bastante pesado. Cuando 
se considera suficiente la pesca se envía á lo largo 
del cable un correo de unos 2 kilogramos, provisto 
de un sistema de cerradura tan sencillo como los ani¬ 
llos, que al chocar contra la palanca L’ (fig. 3) suel¬ 
ta el cerrojo ti, cerrándose así la puerta p ’ y pudien- 
do remontarse la red con el cable. 

»Lás dos puertas abiertas durante la pesca (fig. 1, b ) 
forman un embudo que ensancha la entrada: cerra¬ 
das, entran en una trasmalla del cuadro que hace ab¬ 
soluto el cierre. El aparato no puede funcionar mal 
sin que lo indique la posición de las puertas al reco¬ 
gerlo. La longitud de los triángulos de hierro man¬ 
tiene la red de gasa de seda á bastante distancia del 
cable metálico para evitar toda rotura por rozamiento 
con éste. 

»E1 aparato funciona con gran regularidad con tal 
que los hierros y los pasadores sean bastante fuertes 
para impedir las flexiones y torsiones. En este punto 
he luchado al principio con grandes dificultades y 
he tenido que reforzar todos los ángulos por medio 
de escuadras en cantoneras. Ha sido también preci¬ 
so dar á los muelles que cierran las puertas una fuer¬ 
za suficiente para vencer con facilidad la resistencia 
del agua. Por último, la soltura de los cerrojos no 
queda perfectamente asegurada más que si el apa¬ 
rato está vertical, y para asegurar esta verticalidad 
se ha tenido que añadir un brazo de palanca con un 
plomo cp , que forma contrapeso al cuadro de hierro. 

»Tómese una ú otra de estas redes, pues ambas son 
recomendables por varios conceptos, siempre resul¬ 
tará el inconveniente de no poder pescar más que á 
una profundidad determinada en cada operación. 
Ahora bien: las capas profundas son pobres; los ani¬ 
males pueden encontrarse solamente á determinados 
niveles, y hay gran interés en poder explorar primero 
por medio de un enlace de pequeñas redes una serie 
de niveles diferentes para saber á qué profundidad 
se deberá enviar la red grande con más probabilida¬ 
des de éxito. 

>> Después de muchos ensayos he adoptado el dispo¬ 
sitivo que indica la fig. 4, que á primera vista pare¬ 
cerá extraño; pero ruego al lector que no lo condene 
antes de haberlo probado, porque llena su objeto: en 
esto estriba su mérito y en esto difiere de los mejo¬ 
res proyectos. Se compone de cuatro cuadros de ma¬ 
dera: dos cuadrados, de 30 centímetros de lado, y 
otros dos largos, de 30 por 59 centímetros, y todos 
están unidos entre sí por medio de charnelas, como 
se ve en la fig. 4. Los cuadros pequeños permanecen 
abiertos; los grandes llevan una tela tendida y van 
provistos de cuadrados suplementarios v y ti, mon¬ 
tados en marcos largos, en posición invariable y á 
un ángulo de 14 o , y provistos también de tela: el pa¬ 
pel que desempeñan es el de postigos para cerrar la 
red. Uno de los pequeños cuadros cuadrados se fija 
en el cable y lleva á este efecto unas pinzas p p in¬ 
ventadas ad hoc: el otro lleva un cono truncado de 
gasa E y unos anillos destinados á retener un tercer 
cuadro dei mismo tamaño que sostiene la red c. Se 
envía un peso de 30 á 50 kilogramos al extremo de 
un pequeño cable de alambre de acero y mientras 
éste desciende, y sin detenerlo se van fijando en él 
las redes sucesivamente de distancia en dis¬ 
tancia. La resistencia del agua obrando sobre 
la tela tendida en los marcos largos obliga á 
los aparatos á tomar en el descenso la dispo¬ 
sición indicada en la figura 5, a, en la que 
la entrada de la red se encuentra cerrada por 
uno de los postigos v. Cuando se ha soltado 
la cantidad de cable que se desea se hace má¬ 
quina avante á razón de medio nudo y los 
aparatos toman la posición indicada en la fi¬ 
gura 5, b , no en virtud de mecanismos com¬ 
plicados y expuestos á estropearse, sino es¬ 
pontáneamente por el simple hecho de la 
traslación horizontal. 

»Terminada la pesca, se retira el cable, 
siendo muy importante que el ascenso se ha¬ 
ga regularmente y sin pararse; por esta razón 
todo está dispuesto para desprender los apa¬ 
ratos del cable en un instante. Para mayor 
seguridad, se procurará mantener el barco in¬ 
móvil y verticalmente sobre el cable, cosa á 
menudo difícil de conseguir. Ocioso es decir 
que la pesca pelágica debe hacerse con buen 
tiempo, pero un poco de marejada no le per¬ 
judica. 

»En el momento de la inmersión debe cui¬ 
darse de mantener el aparato por el fondo de 
la red en la primera posición (fig. 5, a); pues 
sin esto, un poco de agua de la superficie podría pe¬ 
netrar directamente en la red antes de que ésta se 
incline hacia arriba. 

»Asimismo á la salida puede el aparato entreabrirse 


tar la tela en el borde posterior de los marcos largos 
(figs. 4 y 5), de manera que se produzca un escape 
rápido del agua comprendida entre esta tela y la del 
postigo. He aquí por qué la tela de los marcos gran¬ 
des aparece levantada en un extremo por cantoneras 
de madera (fig. 4,/). 

»A los que quieran construir redes de báscula más 
grandes que las mías, he de recomendarles que bus¬ 
quen, no sólo por medio de cálculos, sino principal¬ 
mente por la experiencia directa, cuál sea el peso ne¬ 
cesario para que, andando el buque á razón de medio 
n udo, la línea no se aparte de la vertical en más 
de 15 o : en estas condiciones es como una gasa fina 
tamiza mejor el agua, y el coseno de este ángulo es 
tan pequeño que no produce error apreciable en 
cuanto á la medida de la profundidad del aparato. 
Por lo demás, nada más fácil que medir el ángulo, 
pues un cable de acero con lastre suficiente perma¬ 
nece sensiblemente recto cuando el barco anda des- 



Fig 5. Modo de usar el aparato de pesca bathypelágica 
de M. Herinann Foll 

pació, y las personas versadas en la pesca con cables 
de acero, convendrán conmigo en que esta causa de 
errores es de todo punto insignificante.» 

(De La Nature) 


LA MEMORIA 

La historia nos ofrece gran número de ejemplos 
de memorias prodigiosas. 

El italiano Scaliger aprendió en veinte días la lita¬ 
da, que contiene 15.210 versos, y la Odisea, que cuen¬ 
ta también un número considerable de ellos; Lipse, 
profesor de la universidad de Leyda, se comprome¬ 
tía á recitar toda la historia de Tácito delante de 
una persona armada de un puñal, y con permiso 
para herirle á la primera falta que cometiese; LuisXIII 
podía, un año después de haber visto una comarca, 
dibujar de memoria el plano de la misma con sus 
menores detalles; el actor Lassaussiclere leía durante 
una hora todos los carteles anunciadores que se le 
presentaban y luego los repetía textualmente; lo que, 
dicho sea de paso, debía ser enormemente fastidioso. 
Cuéntase también que en Postdam le fué presentado 
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á Federico un inglés dotado de una memoria extraor¬ 
dinaria, y habiendo aquel mismo día Voltaire llevado 
al rey una composición en verso, el monarca hizo 
ocultar al inglés y ordenó al poeta que leyese su 
obra. Terminada la lectura, Federico exclamó: «Pero | 
estos versos no son vuestros, puesto que ya rae los 
han recitado esta mañana,» y haciendo salir al inglés, 
éste con gran sorpresa de Voltaire, los recitó sin 
equivocarse una sola vez. 

En los hechos legendarios de la antigüedad es en 


donde se encuentran principalmente ejemplos de 
memorias asombrosas. 

Recordemos, en prueba de ello, los de Adriano, 
sucesor de Trajano, Mitrídates, Temístocles, Esci- 
pión, Ciro y de tantos otros á quienes se ha atribui¬ 
do el don de retener en su memoria los nombres de 
todos sus soldados; recordemos también que del ora¬ 
dor Hortensio se ha dicho que habiendo asistido á 
una venta pública, que duró todo un día, recordó 
luego todos los objetos vendidos por el orden con 


que lo habían sido, y los nombres de todos los com¬ 
pradores, y que el embajador Cineas, recibido en el 
Senado, saludó al día siguiente por sus nombres á 
todos los senadores á quienes sólo una vez había 
visto. 

Todos estos ejemplos se explican fácilmente, sobre 
todo por lo que á la antigüedad se refiere: en efecto, 
antes de que la escritura se vulgarizara, el desarrollo 
de la memoria era indispensable. En nuestros días 
se cultiva menos esta facultad, á lo menos por lo que 



JA 


va sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronauial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallaran el alivio 
inmediato temando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 


ÍPiRA™ u BOGA 

hermosa, fuerte 




Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante Ja noche. 

-----— 




sana, 

y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

_ _ boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

P í D A N S E i LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 
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Jarabe Laroze 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el'Jarabe Laroze se prescribe con éxito pot 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 

DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

L Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, me des Lions-St-Paul, á París. 

GOTA Y REUMATISMOS 

^ñinrinn por el L,COR y las pildoras dei n> r 3_.avme :< 

i) LUI aliiuil El IiXCOI&se emplea en el estado agudo; las PILDORAS,ti el estado crónico.< 
Por Mayor: F. COMAR, 28, rne Saint-Claude, PARIS 
^ Yenta en todas las Farmacias j Droguerías.—Remítese gratis na folleto explicativo^ 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA F'RMA : 


PAPEL WLI.NSI 


Soberano remedio para rápida cura-1 
cion de las Alecciones del pecho,] 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias \ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 




LA SAGRADA BIBLIA 

EDICIÓN ILUSTRADA 
éi 10 céntimos de peseta, la 
entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos 4 quien los solicite 
dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simón, editores 

GRANO DE UNO TARIN FARM!\CIAS | 

ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 3 


ENFERMEDADES 

BSTOÜAOOI 

PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 

con BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Afecciones del Estó- B 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo- B 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; B 
regularizan las Funciones del Estómago y B 
de los Intestinos. " 

Exigir en el rotulo a firma de J. FA YA RD. 
fr^Adh. DETHAN, Farmaoeutlco en PARIS^ 


VINO DE CHASSAING 

BI-DIGESTIVO 

Prescrito desde 25 años 
Contra las AFFEGCIONES de las Vias Digestivas 
PA RIS, 6, A renue Victoria, 6, PA RIS 

Y EN TODAS LAS PRINCIPALES FARMACIAS 



JARABE Y PASTAl 

de H. AUBERGIER 

con LACTUCAItlUM (Jugo lechoso de Lechuga) 

Ap. cba dos por la Academia de Medicina de Paria é insertados en la Colección 
Oficial de Formulas Legales por decreto mini sterial de ÍO de Marzo de 1854. 

« Una completa innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma ó irritación de la garganta han 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una inmensa fama » fcdrt * ama > uan 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina Í26t edición) 
Venta por mayor : comar y c*, 28. Calle de St-Claude, PARIS 
., DEPOSITO EN LAS PRINCIPALES ROTICAS 

tía 


¡GARGANTA 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 

Recomendadas contra los Males de la Garganta, 
Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Pbkcio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 

. Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 


En el tratamiento de las Enferme¬ 
dades del Pecho, recomiendan los 
Médicos especialmente el empleo del 

JAfíABEy de la PAS TA de 

FIERRE LAM0UR0UX 

Para evitar las falsificaciones, 
deberá exigir el Publico la 
Firma y Señas del Inventor: 

PIERRE LAM 0 UR 0 UX, Farm c0 

45, Rué Vauvilliers, PARIS 


CARNE, HIERRO y QUINA I_ 

Ei Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DH LA CARNE 
_ CArnifE, hierro y «CUTA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
| todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I 

f aina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la I 
nemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso do | 
B Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangré 1 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

I Por «Oj/or, en Paró, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 402, rae Richelieu, Sucesor de AROUD. I 

■ SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 


EXIJASE ‘SS’ AROUD 
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, ■ ■ O £L 1 


disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos^ 

■ASMAyTQDAS LAS SUFOCACIONE_S. 




78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 

^ te>ct as ¡as FarA aC ' 


óA-R A B E de DEN T-l CIO N 
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oca a las necesidades ordinarias, porque gra¬ 
cias á las apuntaciones puede prescindirse 
casi de ella. Sin embargo, hay una memoria 
que todo el mundo tiene y que muchas per¬ 
sonas ignoran, y es la memoria de los ojos, 
la memoria de las cosas vistas, la del artista, 
la del dibujante: esta facultad les permite, 
por ejemplo, reproducir un adorno que sólo 
una vez hayan visto. Y esta memoria todos la 
tenemos, más ó menos desarrollada, pues 
todos vemos y todos clasificamos más ó me¬ 
nos en nuestro cerebro las cosas vistas y lo 
hacemos sin darnos de ello cuenta. 

Pues bien: esta memoria de los ojos cons¬ 
tituye un excelente medio mnemotécnico. 

He aquí de ello algunos ejemplos. 

Muchos soldados, para recordar algún ar¬ 
tículo de las Ordenanzas procuran figurarse 
la página y luego el lugar que en ésta ocupa 
el artículo de que quieren hacer memoria. 

Algunos prestidigitadores emplean el mis¬ 
mo medio para indicar en un libro la página 
y la línea en donde está escrita la cita que se 
les hace. Otros se hacen indicar cuarenta 
nombres comunes cualesquiera seguidos, que 
ellos repiten luego por el mismo orden en 
que se han pronunciado, ó al revés ó al azar, 
dando á cada uno el número de orden con 
que ha sido enunciado. 

Un autor del siglo xvi llamado Muret cuen¬ 
ta que vió un día un corso á quien dictó dos 
nil palabras latinas, griegas y bárbaras que 
linguna conexión guardaban entre sí, y que 
ú corso se las repitió por el mismo orden 
:on que las había oído. Esto nos parece un 
anto dudoso, porque este mismo ejercicio 
iracticado con solas cuarenta palabras exige 
ra una memoria muy bien adiestrada. 

Sin embargo, gracias á la memoria de los ojos 
mede llegarse bastante de prisa á este mismo resul- 
ado, no para cuarenta, pero sí para una veintena de 
íombres, porque la dificultad aumenta proporcional- 
nente al número de palabras que á esa cifra se añaden. 



JOSÉ VALERO, EMINENTE ACTOR ESPAÑOL 
fallecido el 12 del actual (de fotografía de D. J. Martí) 

leamos cómo debe procederse. 

Supongamos que el primer nombre enunciado sea 
ratón: no tratéis de recordar la palabra, sino procurad 
que vuestra memoria sea una placa fotográfica impre¬ 
sionable, haced, en una palabra, el clisé del objeto, 


contemplad delante de vuestros ojos el ani¬ 
mal mismo y colgadle mentalmente del cue¬ 
llo un cartelón con un número 1. Tome,- 
mos un segundo nombre, por ejemplo, som¬ 
brero: representaos un objeto de éstos con el 
número 2, fijado en la copa. Supongamos que 
el número 3 sea silla: imaginaos una con el 
número correspondiente clavado en ella, co¬ 
mo si fuese el precio marcado por el vende¬ 
dor, etc , etc. De este modo recordaréis con 
facilidad la sucesión de los objetos y su nú¬ 
mero de orden y podréis nombrarlos de to¬ 
das las maneras que se quiera. Repetid des¬ 
pués este mismo ejercicio extendiéndolo á 
diez objetos, al día siguiente hasta doce y así 
sucesivamente aumentando poco á poco. 

Después de algunos ensayos, el que los 
haga quedará sorprendido de la facilidad con 
que llegará á retener en su memoria veinte 
nombres ó más, perfectamente clasificados en 
su mente y con su número de orden; de tal 
modo, que al indicarle el número, el nombre 
del objeto se le ocurrirá inmediatamente y 
viceversa. 

EL PRESTIDIGITADOR ALBER 

(De La Nature) 

ADVERTENCIAS 

Siendo en gran número los trabajos literarios que 
recibirnos para La Ilustración Artística y en la 
imposibilidad de contestar á todos los que con ellos 
nos favorecen, debemos advertir que sólo contestare¬ 
mos á los autores de los artículos que aceptemos para 
insertarlos en este periódico. 

No se devuelven los originales. 

Suplicamos á nuestros corresponsales y suscripto- 
res, especialmente á los de América, nos remitan 
cuantas fotografías de monumentos, obras artísticas, 
etc., consideren propias para ser publicadas en La 
Ilustración Artística, acompañándolas de los da¬ 
tos explicativos necesarios. En caso de que sean admi¬ 
tidas, tendremos el gusto de consignar, al publicarlas, el nom¬ 
bre de la persona que nos haya honrado con el envío de las 
misma. 

Asimismo agradeceremos la remisión de todas las noticias 
que tengan verdadero interés artístico ó literario. 


Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN A-R^fc-rn-rn a '• 
núm. 61, París.-Las Casas españolas pueíon hacerlo en la librería ele D. 


CARNE y QUINA _ 

El Al im ento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico 

VINO AROUD con QUINA 

T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

I Carie y QCi.vt: son los elementos que entran en la composición de este notaai. I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este rortiUe.nte por e.cXnei« d £™ «SMS® I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento e nías I 

I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los inte ftinnf ■ 

I el apetito, asegurar las digestiones, reparar lS fuérj 

organismo y precaver la anemia y las ep demias nrn 
ice nada superior al vino de Quino de Aroud P 

EXIJASE "«S 1 ARDUO 



Pepsina Boudault 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 
PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 

Medalla» en las Exposiciones internacionales de 

? , A MS - LTON - VIENA - PHILADELPH1A - PARIS 

'867 1872 1873 1876 1878 

SS EMPLEA CON EL HATOS ÉXITO »N LAS 

DISPEPSIAS 

CASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTEOS DESOEDENES DE LA D10E8TI0N 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Dauphine 

^ V en las principales farmacias. a 


36, Rué 
Vivienne' 


SIROP FORGET 


iRHDMES, TOÜX 
INSOMNIES, 
Crises Nerveuses 


VERDADEROS GRANOS 
DESALUDDELDfFRANCK 



Querido enfermo.—Fíese Vd. & mi larga experiencia, 

y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y la 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 


Las ^ 

Personas qne conocen las _ 

PILDORASd'DEHAUT' 

W . DE PARIS e ^ 

en Piarse, cuando lo 1 
No temen el asco ni el cau-\ 
/ ni ’ P° r< I ue > c ° n tra lo que sucede con\ 
I lernas purgantes, este no obra bien 1 
I viSefn se tpma con buenos alimentos I 
I Zits b n a ñ f °rtif¡cantes, cual el vino, el café, 
1 Wo C , da cual escoge, para purgarse, la ? 
1 hora y la comida que mas le convienen, i 
* según sus ocupaciones. Como el causan f 
\ C1 ° %ue la purga ocasiona queda com-r 
\pletamente an uladopor el efecto de la A 
^^ouena alimentación empleada, uno a 
decide fácilmente á volver A 
empezar cuantas veces J 
““ sea necesario. " 



v u P - ando de las Propiedades del Iodc 
'LSSJ&E* ««oras se emplear 


¡ » couls imaoras se empn. 

especialmente contra las Escrófulas, i< 
Tisis y la Debilidad de temperamento 

asi como en todos los easos(Pálidos colores 
Amenorrea, &. 1 ), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar^) regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 

Rué Bonaparte, 40 

N n El iodurode hierro impuro ó alterado 
. es un medicamento infiel é irritan te. 
Lomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de ¡llanca rd, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantia de la Unión de 
los Fabricantes para la ¡epresión de la falsi¬ 
ficación. 


¡SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 


PATE EPILATOIRE DUSSER 


ésta preparación; fSe veñde'eií «xito.y^minares de testimonios garantiza.. .„ 

los brazos, empléese el PULI VOU± 

Quedan r eservados los derechos de propiedad ar tística y literaria 
Imp. de Montankr y Simó 



























































